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Tramveji pres Kldrov

Miroslav Gervenka

Zamkl jsem sklad
a jel doml

V ose lifnesova mostu

pres Feku z£¥ila filozofickd fzkulta
vst¥ic poCirejicimu soumresku

Smejé v tom jasu kdZie # literetufe
dcerunkém prozinentt

Myslim na neprijaté zdky Usedaji
do vridtnic kotelen boudicek hlidaci sluzby
v hlavdch jim bunziruji texty
jak ve 451 stupndch Fahrenheita
tém starctm
za Tekou

Nikdy jim nepohlédnu s ostychem do oci
Nikdy se 22 tim mostem nesetkéme



Sylvie Richterevé \

Vaieny p¥iteli

X X X

VéZeny priteii

povaZuji za mtné

vam vysvétlit

prod jste mne nenalel

na adrese

kterou jsem vém rok posilal
den co den

tak dlouho

aZ jsem Jji ztratil

byval byste mi projevil
velikeu laskavost

kdybyste na mne pefkal

v rohu pod kepesnimi hodinami
které jsem tam gapomndl

pro vis '

alkeliv jsem se u’ nemehl vritit

Drahd p¥itelkyné

alkoli moje chodidla
Jsou jiZ ddvne vystuiena
pedeklvi 2z vliastn{ kiZe
takZe mi ned&ld petife

chedit po strniXtich ani pe Etérkevenich cestdich

zakoupil Jsem si cesteu k vim
PAr bet

esfalt na ulicich byl resztekly vedrem

nedivte se tedy pfilis
Ostatn® nevim zd4a jste znala
md chedidla

a zda by vis pohled na n¥ neudivil rovnik

Prigndvim dal jsem se sldkat
nizkeu censou a vddnfm m vhledem
elovénfch det

Chodidle zelepend asfaltem

v nich pevai uvigla
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aviak vy jste jiZ mevyhl{iZela z okna
a moje nové boty

drZely pevan& v chodnfiku

zrovna pred vaiim domem

kde Jjsem setrval

af do poledne p¥{%tiho dne

kdy Jjak jste mi depisem sd&lila

vds bolest hlavy pfimatila

zistzt na liéZku

Va¥%eni kolegové

pode¥ile 8e mi na &as zekotvit

v mistt jeZ jsem B8i dovolil
oznalit vim jako prist¥esdi
podobale se velkémm sklenémém xymax
Zvemi

¥Mehl pojmout asi dvandct despélich
stojicich esod

ShremiZzdil jsem v nim

StyFicet kmih

viechny oteviel na padesdté Hesté
strang

& narovnal na ssbe

0d nejvétii de nejmeni{

Tolik jsem se t&Eil na vdE priched
led v davu jenZ kolem proudil
nikdo nep¥ichézgel

abych zapudil hrizné pomySlendi

Ze jsem snad neviditelny

jal jsem se pred®itat

EtyFicet Bestapadesdtych stran
hlasits

Byle to krdsné

Cely vnitFek prdgzdného zvom

se rogsegvulel

meje sametné td&le

nestalile pehltit viechny

zvuakevé vlny JjeZ uvedl de pehybum
mij hlas

zven se rozt¥{Ztil rogzlétl



doslove rozprskl

tak dokonale

Ze Bi toho kolmjdouci ani nevZimli

Jeem nsklon¢én mySlence

£e je to ¥ak dobré

L véfim Ze kdyZ jste nep¥isli

véd€li jste co ned&ldte
VdZeny priteli
tyto noci spédvédm pod smrékem
zajisté byste povaZeval za slBezxné
kdybych vém vysvétloval pod kterfm
Drahd p¥{telkyné
tute ldsku ¥iji s divkami
gajisté byste pevaiovala ga smiZné
fe se jmemj{ viechny stejnd
a Ze Jim pFesto dividm rigni jména
VéZen{ kolegové
a¥Z prekrolite ve svém bdddn{
kupku sena kde jsem vEera pfespal
nedejte se prosim zmist
jeji neperufencu oblost{

T. 2. 1972



XXX

Krdfela jsem opafnou cestou

a je8té k tom nacouvalky

a pofdd dekola v krugich men3ich a menXich
a¥ konenZ neprim&fen® umirninym pohybem
s8dhla jsem si doprestied &ela

Teprve pohled do zrcadla mi vsSek prozradil
Ye velbleud zaspal své nanebevzet{

v uchu jehly

My&lenku jeZ Vto zjistén{ dorpovigela

se mi nepoda¥ile vysvobodit

alkoli své hlavy jsem m¥la a%f pe krk

VAEn¥ odvédZené na vliastnim h¥betd
nepronesly se mi pF{1i3

a tak jsem si 8 chmti edskékelm

nepraveu stopou

nep¥fesnd sleva svich neurditjych snl

/d¥ezgen 1973/



XxXx

Legendy hrdind
cep zcepenily
pohddky na splédtky
a zase demil

Za tmy se krve nedofezal

na dsvitu rdm

ze vrat stiral

skryveje se p¥ed svim blednoucim
stinem

a pfed seusedy

bratry v dysné duii

Kréd¢i ve stopdch svich ztracmnfch bot
hlidaje budoucnost ofi obricené

v sloup plandajic{ na paty

které upaluji

Fasy beztohe uf vyr{dlé

nemrkm tim eka

P® celych svich

let

co ptikl oEkubanjch

/2. 2. 1972/



X XX

Poté co Jjsem bezpefné& zvliddla

vystup se zkrocenou smrt{

na horu usedavého plé&e

/potasi bylo p¥iznivé a dezvEt¥{/
vémji se pln& p¥ipravé svého pr{Etihe
iraciondln{ho &{isla

v aréné vylidndZného utrpeni

kde jsem se setkala se v3emi

které miluji

/30. 5. 1973/



Pidorys chrdam

Chodim 8 hlaveu svéSenou

a nenachédgeje slov zveddam kdmen

S kamenem na hlavé

chodim s hlavou vzp¥imenou

a nenachédzeje slov zveddm kolena vysoko
Chodim jakeo &dp

& nenachdzeje slov zlstivém stdt na jedné noze
Stojim jako sloup

& nenachdzeje slev

véiim hleva

/187T%/



- ) -

X X X

AZ k nebi dosahlmj{ véie

jejichZz dpatim nebyl vhor zem? zatiZen
A boZské divy edbijeji zvony

jejichZ kov nedbyl z'rudy vytaven
Hlubokym dechem rozpind ese klenba
jejiZ oblouk nebyl vykrouZen

A mocn& pnou se zdi & sloupy

na né€%Z nebyl kdmen dovezenx

Vira se jek kapky rosy sygii

na mozaikich nevsagenych oken
K¥titelnice Zelezné hluboke v krvi
plni se 2zvolna p¥es Bameny prositou zemi

/zé¥L 1973/



XXX

Rozhodle Jjsem se nepromarnit tutc chvili
nebot je obzvlditsd pr{hodns

pro marné &ekdnd '
Svou udzkosti

protdhm ji jak uchem Jjehly

do z{t¥ka

protom 8i ji omotdam kolem prstu
Jako se nos{ smubni prsti’nck

do krouZku vszdim

kimen draza _
Trojklanny nerv toho klenotu
probudf{ m# tak z noci probd¥lé
a pomiiZe mi st¥eZit tuto chv{li
obzvldité p¥fhodnou

pro marné Sekdn{

10

/srpea 1973/



-10-

Vzdudné tvrze

jsou pevné obehndny zdi

v onicich k1{&{

po visacim zdmku

slove nedoléhajd{

a EZkvirami se touha tiZe pliZ{ domi
Po vini spédleného listd
vehdzeji spEZné Etyfi vy¥i
v zdvEtyr{ vEEtby

cogi p¥ihazuj{ do ohnt

e tmz se raduje

fe pol{&ila na svitdini

11

/srpen - zd¥1 1973/
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XXX

Stdsti za¥ité do poddiviky

jak legitimace spiklenct

spolu 8 ebnolenym kabZtem

vrétili z &istirny

znelné poskozené

Dny tcho?{ k&Zi poddité

s &enichem u zemZ shénij{ ted ns nevd
kolichy

/zé¥L 1973/
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X X X

MoZns %e se JeStE vrétim

k otizkin zzjimajicim obE strany
drobné mince staZené z obéhu

zékladni sloval zésoby

z rejst?{lgi genetickych informeaci
jakof i z obrazovek louzi za bezhvézdnich noc{
ns pralm rénz

alkoli vim Ze préh je zbytelny

pod zav¥en’mi dve’mi nehrozi-li pruvan
g nenf-1i zéroven hranici

alkoli vim Ze sniSet hreanice

je WdE€l poddenych i palida

ze.timco upalovédn! maji{ vliastn{ polinkeo
v jiném ohni

a vi*im Ze i sniSet kémen ke kameni

je otdzkou kterd pramen{

odnékud nEkam

aniZ by proto byly ¥Peky splavnéjEi
alkeli dobfe slydim slovo vEz

a p¥esto vézim velmi neochotné

a pF¥itom vim Ze vyvdzmt{

se 8 védéndm véZe Jjen mym vlastnim vikladem
ktery jsem pronajalz p¥ili¥ lehkoveéZnéd
kKievirigtovi jenZ

v pravideliném prstokledu protikl=zdd
bug{ 4o piéna Etyrisdvecet hodin dennt
/enii bych ne sebe chtéls zapomenout/
vrétim  jeEtE

Ze

noZns

6. 10. 1973

13
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X X X

Cesty jsou vymetené a vyesypané

zz ploty

Ploty jsou vysoké z utésnéné drny
a drny Jjsou vyztuZené

pohfbenymi my¥leniami

Uprostied ohrady se v&tren tiZe houpaj{
erdce zvonu

jich? je mo%no vtipné vyuiit

jako vika nebo Jjako jimky

Véi postavenid hlavou doll

je vysokd

po¥id stejné

/24?1 a 12, 12, 1873/
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Serge] lizachonin

0 lednédd&kovi

«ss Ty zbytelné pora¥ené olSe maji dlouhou smrt. Snad Zs
se padlé kmeny po*dd mifleji v motoce a tdhnou vodu péry t2la,
koruny neusycheji, jsou zelené, jeko ty jim:%éd%ali Zivot. A
Zdentk Buben, mistanl pPebornik v pingpongu, mi, je to pér dni,
hldsil objev: objevil s dcerkou v jedné zelené koruné poraZené
0lSe ledndlka. Je zvykly 1litat a ryba¥it nizko nad vodou =
nedzl se vyggéao Chodim se tam divat, a2le jedté jsem ho neobje-
vil,

Lle ta zpréva o lednddkovi mi k¥isle do pamdti.

¥olik mi mohlo byt? PEt, moZnd Ety?i. Byli jsme u
sta¥fenky v Dobromilicich, maminéing rcdné vesnici. Za dvorkem
meld kvétinova zahrédka, za zahrédkou potok. Zzxgxmxkm Z dzkého
bFfehu t*i Ety¥i kroky od »nlitku vedla lévka, za ni na druhém
Sirokém b¥ehu byla_druhé zahrada, vétEi, zeleninovd. Po obou
t¥ezich, po dzkém i po Sirokém, vroubily potok olde a vitve
tvoFily nizko nad potokem klenbu, jakysi dloahy tunel napravo
i nalevo od lévizy, V potoce byly bélice # melé piseCn€ krope-
neté rybidky, kterfm se *{kslo hrouzci - ne, handcky to znélo
hrozei, v koYensch 0l%f byli raci. Tehali jsme rybiCky udicemi
z pruti a hélky ze &pendlikl, matné si vzpomindm, Ze ux toho
byval s vesnickmi kluky i maly bratr v koSilce a krdtkgch
tmevich kalho tkéch, '

Chodil jsem na tu lévku vysedévat. Kousek od ni rostla

mezi olSemi kalina. V téhle vzpomince md veliké zelenavé bilé.

koule kv&th a odriii se ve vod&., Voda je kaln€ zelenid a tepld,

15



-2~
koupu si v ni nohy, svéSené z ldavky. Vétvemi 0l8i proniké
slunce a d&léd na vodé&, plynouci tiSe a skoro neviditelni,
sveétlé pohyblivé skvrny. Je to proménlivé hra, olSe se
oblas pohnou & s nimi to Earovéni na vodZ. Je teplo a nad
celym dlouhym tunelem 2z olSovych vétvi je husté zelené
svétlo a voni to potokem, teplou trzvou, niéim ho¥kavym =
lepkavym od o0l¥i =2 do toho jdou jako ve vlindch nebo v pru-
zich zivany sladce msndlové ving od éefikovfch zahrzdnich
fial vytukujicich mezi plenkemi zehrédky. Ke¥dd fiala mé
celou korumu kvétd a kaZdy kvEt je hvézda s hledicim olkem
uvnitr,

Bylo mi tem sladce mdlo ten den, jako vidycky, néco
bzu€elo a v thni p¥i bFezich mezi olSemi voda jako by
nehybné stédla, byla tmavsi a jakési zréddnd a nebezpeldné
hlubokd., _ - _ _

RyrsxprxtzmxeIxierxERIextwuxiwn . Jakoy yXdyciky,

Potom se stalzs uddlost: v ddlce, v perspektive tunslu,
se najednou za¥ehlo modré svétylko =2 leté€lo nod k¥ehkou
architekturou olZové klenby ke mné., Rostlo to, aZ to vy-
padalo jako velkd modrd hvZzda, pielétlo to nade mnou 2

=

Navédél Jjsem, co to bylo, s=2dZl Jsem jak uhramuty.

’

4 sedinm A€l s tou modrou hvEzdou navidycky, cely Zivot, i pré-

[0

vE v tuto chvili, kdyZ to piZi. Se svim prvnim p¥eluden
v Zivoté.

VysvEtlili mi, Ze to byl lednddek a vidal jsem ho pal
¢azsto, byl to jsho revir, mod¥e tam 1létal, vysedédval a &ihal

ns ryby.

Ale musim se vrdtit zpdtky do nevsdomi o ledﬁéécich,

16
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k té letici modré hvizd&, kterd nemé€las vysvitleni z udilalz
ve mné tak mohutny dZas, Ze ho zaZivédm znovu a chce se mni
nepotladitelnéd zpdtky do toho prvniho d€tstvi, jako do zdchra-
ny pied v8im, co bude - co byio d2l,

Veler vongly ty fialy velernice vic neZ ve dna. Byla to
vang a kvitiny mé maminky. Zpivala nfm v nadem Gtiém d&tsivi
krisnd "Cervend wodrd figla, fiala, kdss ji mZ milse trhela",

a samz byla p¥itom krésnz. Predstavoval Jjsem si ty fialy ze
sta¥enfiny zahrédky, ale p#i slovech "Eervend modri" sz vidyclky
ud£l filmovy st¥ih od zahrédky k jakémusi velkému noli, kde
bylo vic Eervenfch ne? modrych kvétd, ale vypadaly jinak neZ
fiely, svis jako velké hrachory, a kdy? dofla pisen ke slovim:
"je tam fidlek a% leZzi", sevielo se mi srdce nad tim polehli;m,
k¥ zemi sklonZnym houdtim fialek.

Maminka nem€la notu, ale zpivala ndm rida, kdy? jsms byli
je8t% mall = posiouchali tife a vd2&n&. Potom uZ mdédlo a nzkoncc
p¥estzla, kdy% jsem ji zelal opravovat tény = trochu se styd3l
za. to faledné zpivéni, stejné¢ jako za vystouplé "kosthky" na
nohou a za uzly kFelovych ¥il, kdy¥ se v staromodnich plavkéch
se sukynkou a lemovénim s ndmi usadila nz b¥ehu rybaika.

Prvni bezbXehd l£ske k matce se pak po l=tech ztriceni
azjednou shledédvd s hrizou, Ze uZ je k nsnzlezeni, se vzpind-
nim dufe 4o prdzdaa, jzko se pidalika uchyti koncem nitkového

t&€1li¢ka, vzepns se a sekd do vzduchu zbytkem t€la, hmeti &

(S5

dtr

o]

po néfem pevném, &eho by se mohla zachytit, a nic nenz-
chédzi.

KdyZ? maminka umirsia v horelkdch na nemocniénim 1&Zku,
poZddala mé sestra, abych ji pomohl obrédtit a stdhla z ni

lehkou prikryvku. Uviddl jsem t¥%ké kypré jemnd bdlorafové
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t&lo a2 l&no, 2z nZho $1¢é sv8tle rusym choyiim,
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bficho a prsy jeEt€ pviné krve a Zivota a opatrné jsem tu

tihu jejiho i svého Zivota nadzveddval s jakymsi nmym k¥ikem
v sobZ. Nikdy jsem tek mezminku nevid&l, bylo to poprvé a
naposledy, a vSechno ve mnZ nad nf kleelo ldskou, sly3el
jsem jek mnZco ciziho ve mng vyje a cht&l jsem se postavit
tomu belvenu smrti, ktery se nendvratné privalil.

V kremstoriu hrZls hudba ¥pisnidku Cervend modrd fiala,
sjednala to s hudebnfky ¥enz nejmladfZho bratra. Ve mng se
trhaly dtroby - jak ona miZe nfco vEdét o té meminding
oblibené pisni, myﬂsel jsem sﬂhespravedlivé, A p¥éY jsen
si slySet ji z &asl svého prvafho ledndlka, i z &asl hrubé
pychy dospivdni, aby zase nem&le notu a byla tim drahd
zv1dgtng jako nevybrouSend perlia s vzécnosti jeStZ nevidi-

telné ukrytou.
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LEGIONLRSKE BLUES (IV.) Zdené&k Urbdnek

Pristich sedmndct stran uzavird kapitolu zvanou 1945.
V jeji predchozi Cdsti vyprdvéjici svédek Doudleba
hledél zdlvodnit, pro€ musel_tolik mluvit o sobé, mé&l-
~1i co povédét o Rudolfovi. Gdst uUdastnikl vinohradsizé
seance za kvétnové noci 45 prijimd a chdpe, druhd &dsi
chdpe téz, ale odmitd. Tak vstupuje maly odebrany vzo-
rek prvorepublikdni, kte¥i prezili druhou republiku

i protektordt, do dals8i zdymadlové komory ve zdejsdim
proudu kaZdodenniho Zivota a smrti, kus po kuse pozdé-
ji zvaném déjiny. Pritomni jsou rozpolceni i v konkrét-
ni otdzce Doudlebovy duvéryhodnosti jeko toho, ktery
viibec mohl Rudolfa rozpoznat, al mordlné &i vizudlné
tam v tom okamZiku pdtého kvétna o poledndch. Svédek
se nemini ddt a 1iéi, co a jak vidél.

Kdo tam pry nebyl, nepredstavi si. Nesl rdno bandasku bram-
boralky tchyni na Betlémské ndmésti. Ale nedalo se jen teak dojit
tam a zpdtky. VBude néco. Po letech schliplosti horeény spéch.

Z krdtkych ZebriCki se 1lidi hmoZdili strhnout némecko-Ceské tabulky
8 ndzvy ulic nebo zamelovat, kde nad krdamem ddvno prdzdnym stdlo
Gemuse &i PFrauenschneider. Byly i honidky za t&mi moZnd pravymi,
moznd k¥ivé narCenymi, o kterych nékdo vyk¥ikl to je on. Na Persty-
né Cerné Cmoudil a pdchl na bok zvrZeny hanomeg WH, aZz v ném vy-
buchl benzin a bylo slySet némecké i Ceské sténdni. Zalaly obhori-
vat & volat o vodu i dvé dobré Zeny, které se vrhly na pomoc. Neby-
la po ruce véas. Jen néjaké to rychle svleCené sako, ale to chytlo
taky. Sdm nemél nic uZitelného krom kapesmiku, kterym na Mistku
podvdzal mladiCkovi odklivou rdnu do lokte, ddrek zpozdéného elit-
niho strelce blh vi odkud, neZ zdzrakem prirachotila prestdrld am-
bulenéni pragovka e vecpala ho k deseti jinym. Mohl se snad vyhnout
a spéchat domi Jjinudy, zle désilo to i ldkalo. Na rohu Vodiclkovy
byl horsi k¥ik a pach. K Muzeu a ddl jely pY¥eplnéné ndkladdky s vlej-
kami, flintami a voldnim na pomoc rozhlasu a tam hlavou dold hofely
mezi kandeldbry dvé zelenavé uniformy. Jdsot kolem umlcela zle
U¢innd palba ze stfech nad Meinlem. Za okamZik byly krémy dole
vytluCeny, ale stfelce shora to neumlelo. Vy8 pod svatym Vdcla-
vem, Jjeksi beztvd¥nym proti Zivé vykrafujicimu koni, na kterého

jej pan Myslbek posadil, vse vypadalo pokojnéji a veseleji. Kde
stdlo Tabak, dopisovalo se na Tabdk a utvoril se i tanecni had
kolem konova soklu. Auta k rozhlasu byla nadSené zdravena, a kdyZ
tu a tam nékdo zaskulel & padl pod ddlkovou st¥elou, byl by zlstal
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opomenut nebyt hrstky takovych Jjeko pan Rudolf. Ano, vidél ho
spéchat pod koné, sklonit se nad zasaZenym, a sotva mu zatladil
odi, za rukdv ho téhla zpdtky k prideli Prokopa a {dpa péknd,
mladd, jen aZ prilis rozéilend ddma.

"Bernd, velké odi, v Sedomodrém pldsti?" vpadl jsem.

I tenkd a pritom skoro stejné velkd Jjako on, prikyvl svédek.
A 8ernd, Jisté. Pan Rudolf védél, co se mu 1libi, i kdyZ to nebyla
Poldi ani pani Polkz. P148% potvrdit nemliZe. Byl zmatek. Minil se
k nim prodrat, Jjek tam pak stdli tésné pFimknuti jakoby pod oka-
pem. Ale st¥elba trvala a na rozdil od nich byl sZm, bez té své.
Zkusil mdvat. lzxné. Déju a pohybl bylo mnoho. TakZe se bez roz-
louCeni vydal k VrSoviclUm. A jen co uBel po Sokolské sotva dvé
sté metrl, shora spi8 hvizdot neZ vrdieni, takZe si pomyslel: néja-
k4 novinka. Ale jedté d¥iv s nim vzduchovd vlna po vybuchu hodila
o zed. BéZel zpdtky a Prokop a $dp nebyl. Jen trosky a z téch po-
malu a lhostejné stoupal oblak prachu. Cemu ho bratrskd jednota
nau¢ila? Aby se béZel ukryt k té své driv, neZ zkusi jej s tou
jeho zldkat k obédu. Je vrah toho nejlepsiho, jakého kdy zaZil.

Tentokrat nabidnutou Zidli prijal.

"Priteli, vy jste tu bombu nespustil,™ Fekl Pavel.

"Ani Jednota," sklonila mere 1”oie o&i do kapesnidku.

"Nemd zrak esni pamél," s prokurdtorskou suverenitou pronesl
jeji muZ. "Nebylo té Umorné a urdZejici vypovédi treba. AT je
Rudolf Ziv nebo zehynul, takhle Jjisté ne."

"YiZeny pae," zvedl Doudleba tvd} a mluvil ténem poctivé do-
tdeného mistra v autodilné, "na vds a vam podobné mim jesté& pordd
zreku dost. To vy nevidite nic, co se vam nehodi do rozpodtu."

"PreCteme si z bible & uloiime se," zabrdnila pani domu slib-
nému sporu k dalsi Rudolfové pocte, tekie jsem se unklonil a miril
ke dverim se slovy, e si réno prijdu pro zprivy.

Méné rozumni i rozuméjsdi mi v noénim odchodu zebrénili. Pani
Bukovd poslepu vzala z piFiborniku tlustou lmihu zdroven s broZurou
zvanou pomicka, usnadnujici dietou pro kaZdy den v roce méné zvida-
vim i méné trpélivym Stend¥Um Pisma jeho zaZivdni. Pokud se pre-
hlédla v datu, hodilo se to. Matous, sedmd kapitola vers prvni aZz
péty. Uetla s chladnjm automatismem. Vyznamy ji nevzrusovaly. Ano,
laskavd i stetednd pani. Tim vic sklidovala pustota zvuku. Nesud-
teZ, abyste nebyli souzeni... KterakZ pak vidis mrvu v oku bratra
svého a v oku svém brevna nevidis...
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ez doSlo k Cetbé vykladu z pomicky, zkusil uniknout i své-
dek. Byl zadrZien stejné rdzné. _

MCo by ndm Fekla vaSe Zena, kdyby se vam néco stalo," kdravé
namitla mledsi sestra.

Dékuje za péfi, ale jeho Emma, fﬁkoli je uz trochu v letech
a postondvd, taky asi raddji prijme volnost a pridavkem vdovskou
penzi vyménou za to, Jjak ji vinou jistych okolnosti uZz léta za-
nedbévd.

"Chtél jste ¥Iici AneZka," upozornila ho pani dorm.

Jisté, mél na mysli Emmu AneZku, Yekl svédek u dveri do pied-
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giné. Unavil se, & neni-li mu dovoleno osvéiit se pochoden,
o skromny kout k odpolinku.

"lleposlechnete si, co piBe doktor Kejr k versim dne?" spise
naléhale neZ se ptala profesiondlka viry.

Ne.

Odmérené byl odveden zjevné ke kanapi v kuchyni. Bylo pak sly-
Set zabezpeCujici zamykdni dveri do bytu. lagciate ogni speranza
voi ch’entrate. Mn& zlomek nad&je zbyl, protoZe pani domu po ni-
vratu odloZzila klide na pFibornik.

"Prosim, dnes uZ o ném ani slovo," Fekla ztiSené. ™Zklamal
nds a vyvodime z toho disledky."

"Kdo, AnicCko2" bezelstné se zeptal Pavel, do toho okamZiku ne-
trpélivé a duchem nepritomné chodici po jidelné.

"] ty, Svagfe!™ zachvél se hlas pani domu mnohoznacnou litos-
ti. Zvedla pomlicku, zapdtrala po brylich, a kdyZ nebyly hned po ru-
ce, broZurku s jemnym pohlazenim poloZila na bibli. "Pomodleme se
dnes za h¥i&né neslastniky kaZdy sdm."

Vécné a rdzné zalala pridélovat luZka. Zastydél jsem se pobliZ
okna ze v8echna sudilskd pomysSleni velera. Byla to nadand a pohoto-
vé vrchni sestra, snad chladnéjsi, neZ byvaji nizsi sestricky, ale
stejné pozornéd k bolestem i pranim pacientl. Diky mytu, nebo z ge-
netické prirozenosti? zase uz jsem se tdzdnim rouhal, neZ mi urdéi-
la k noclehu pohovku v jidelné, polibila mé na Eelo a rekla:

"Uvé¥ v Pdna, chlaple, a Rudolf se i tobé vrdati, uvids."

Podminka byle pri&nd, slibeny vysledek podeziele dvojsmyslny
a ke v8emu vrchni sestra na odchodu neopomnéla shrdbnout nadéjny
svazek k1li¢h. Byt setrvdni vysledkem mé vlastni volby, snad se po
{mavé dne dalo i usmout, ale takhle jsem mél na nékolik minut bliz-
ko ke skanddlu. Potichu a potmé Jjsem v predsini ohledal mechaniku
bytovych dveri. ZvenCi by se ve dvou vyrazily celkem snzdno, ze-
vnit¥ se vBak opiraly o prah a kra] rdmu e vtip byl v téhle
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bohulibé rodiné v tom, Ze jsme se, Doudleba a jd, dovanit¥ dobyvat
nepot¥ebovali. Naopak ven. Stavitelé ¢i truhld¥i nesmyslné buduji
dvere jako 8tI8i zuby. Snad ve shodé s uvaZovacimi systémy nékte-
rych klani a sbort. Nechal jsem Doudlebu spdt a vtdpsl zpét do Jji-~
delny, sam sobé s hanbou smé&ny za krdtkost vzpoury i pri pomysle-
ni, Ze bych venku tak Jjako tak nebyl mnoho platny. K nifemu, jak
Yekla léka¥ks Zdenka ohledné hleddni Rudolfa. Pro jiné obéti jsem
mél Jjako Doudleba jen kapesnik a navic dvé dutinky, nacpané tabd-
kem z nedopalkid. Od p¥iStiho okamZiku uZ jen jednu, protoZe jsem

si opovdZlivé v té svatyni zapdlil. Abych pripadné za noéniho po-
chodu zneSkodnil pozdniho zoufalého strelce, k tomu mi krom zbrané
a cviCené ruky chybél i nevdahavy souhlas mysli. Predpotopné fabiin-
ské relikvii nezbjvalo ne? se"fokojn& smi¥it s dobrodusnou kurate-
lou, pozustatkem puvodu nezavrZeného véas ani dost rdzné. Ke vdemu
se mi libezné posklebovala ze zdpisu procesu = na rozdil od Zveni-
vych hagiografii - Rudolfova vys8i kolegyné. Tdzdna soudem, co

si to dovolila dobyvat se z vézeni, kam byla prdvem uvrZena, Johan-
ka odpovédéla: vidycky chci na svobodu, kdyZ mé zaviou. Vytdhl

jsem roletu, otev¥el okno a mél aspon zlomek volnosti. Zvi¥e méste
leZelo na boku, ochmy¥eno doristajicim listim Riegrovych sadil

a v zéblescich palby rozechvivdno zlymi sny. Je v ném z Rudolfa

a z té velkooké v SBedomodrém pldsti néco vic nez sen? MEl vibec
pléé% tu barvu? Koncem unora jsem ho s ni naposled vidél v promo-
drale zatméné tramvaji. ldtka mohla mit za dne deset Jjinych odsti-
ni. Vzpominka se tek délila na radost a temmou nendvratnost, Ze
byla v téhle samoté netinosnd. Jindy! A vrhl jsem se k bibli. e

pro zjevenou pravdu. Podnétem bylo jiné pomysSleni. Vzdpéti ranilo
tim vic, Ze na okamZik vypadalo jako méné mucivé, protoZe neslo o
vzpominku tak téané bezprostredni. Jako by v tomhle Cas a prostor
mohly kdy co vyhojit. Od ranych prdtelskych let do poslednich dni
pred odchody jsme obClas hrédvali provokativni hru na osud. Pivodcem
byl ®n nade v8echny soustavny, energicky a rytmicky vymitad mdlé Fe-
¢i a mys8leni, s dvojakou ironii v dvaadvaceti odeslany ze svéta ni-
koli stfelou, provezem ¢i plynem, jak mu jako vzoru vytvarivé lids-
kosti podle nich muselo pat¥it, ale némeckou vojenskou ambulanci.
Hrdval krom jinych i ten, co v dopisech, ve versich, v zamilovanos-
tech i v detailnich pohybech dne skromnou néhou a jemmosti vyzyval
v8echny myslitelné nesndze a nehody, aby se k nému mély. Podle zprav
v Tereziné uZ nebyl. Bylo nepredstavitelné, Ze prdvé on se vrdti,

a prece se pri pomysleni na néj zvedla posledni zbyld nadéje, Zze
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eni nejzetmélejsi lidsky tvor mu nemohl ubliZit. Obstardval si
v8echno v tom ohledu sém. Jinsk dels8i z uclastniki hry, pronikavy
problemetisdtor vsech déji v nds i mimo nds, urfeny svou zcela
Jjinou, pelilsky renovujici vyzyvavosti ozivovat divadlo, jak ta-
ky presvédCil na drobnych pokoutnich scénkdch, ale diky prostince
vznefené mysli podivuhodného reZiséra i jako jeho asistent pri
inscenaci Pausta v Ndrodnim divadle. Jedt& v roce 40. Kultura

tu ve skromné hrstce nebyle kultem, ale Jemmym a Ucastnym opraco-
vﬂﬁ?ﬁ lidské ldatky. I asistent uZ byl odpraven z Terezina k seve-
rovychodu. PFi jeho vzdorovité inteligenci a vzprimenosti pred-
stavy o jeho stretnutich désily. StaCilo moZnd Jjediné. A prece
aspon zlomkem povzbuzoval kdosi stejné vzpifimeny a schopny nddher-
né jdsavého smichu, Lrdsnd pienistke, hrdvajici s ndmi, kdykoli
prisla s kabelkou, lehce priloZenou k Zluté hvézdé a obszhujici
desitky ilegdlnich cyklostyli. Byla uZz od ledna zpdtky Jjako orga-
nisdtorka Uniku osmidlenného houfu s hlavami skoro dchola x osvé-
8imské vychodni dependence. Nlebyl ovsem v té divEi skupiné Jjeji
bratr, okouzlujici duben s prehdhkemi odtaZité sebejistoty a s tr-
valej8imi obdobimi nepokojné citlivé pozornosti, podle ni pianista
od pdnaboha. "KdeZio jd, jak vite, jsem zato inteligentni a vic

se snaZim." Jeden ze zcela neironickych disledki jeji inteligence
a snehy, C¢lenka navrdcené druZiny, od niratu pobyval u nds. Moz-
ni Ze ted ¥ikd mé Zenéd, aby kvili mné s odklivymi myslenkami ne-
spéchala. AZ to prijde, bude to. Méla na to 8koly. Ale my jsme
pred zdniky aspon napil vdiné chtéli védét dopredu. Hra byla pros-
td. Papousfim zobdkem planet, jak tomu rikaji na poutich, byl nuz
poslepu vsunuty mezi strdnky bible a pek prst pravé tak poslepu
kladeny na text. Teprv spory o vyklad nahmatnutych mist vndsely
vzrudeni, al to néiny vyazyval nehod kazival odporem: nechce nic
slySet, promysli si to sdm & povi ndm p¥isté. Nebylo mnoho pristé.
Beznadéjny stesk po téch bystre polemickych i Cerné humornych exe-
gezich mé odrazoval, ale ze smédné bezmocného vzdoru proti laska-
vé véznitelce, jeZ by v tom jisté vidéla krajni rouhadstvi, jsem
prece jen vklddal niZ a prst. Omyslem bylo zadit za Rudolfa a po-
stupovat k mladdim prdtelim. Na ty vs8ak nedoslo, prdoZe planety
vychdzely nevlidné a chtél Jjsem pro néj néco lepsiho. Pro Jjisto-
tu jsem si zapisoval &isla versl a kapitol, abych nakonec mohl vy-
brat tu nejméné zlou, kdyby se Zadnd nadéjnd neobjevila. Prosté
jsem, nekontrolovan onou praplivodni skupinkou spoluhrdcét, minil
podddét. Kniha knih se nedala. I v sestavé miniatur byla svétsky
rozpornd i nelprosnd a tim poutav%jéi. Mstiti budu, a neddm sobé
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zédnému prekaziti, pravi Vykupitel néd8... Nebo Fekl byl Hospcéin
¢ nich: Smrti zemrou na pousti... ProtoZ ti, kteriZ Jjsou v téle,
Bohu se 1libiti nemohou... Jak to ten hlavni stavitel a propagon-
Gista pridti cirkve mohl na urcéité védét, nemitl jsem nad tinm
zlomken ze svatého Pavla a cetl ddl. Ale brzy se mi v té neklicdné
ncci prosté zprotivila fascinujici zvuénost kralické bible, talk
undgivd --- do ddlky od jasnych vyznami! Tsk zdatnd pomocnice zé-
chovy nejen zdej8i viry, sle i nérode, & md pravé tuto vadu. Bylo
by trebe stdt se nestrannym znalcem biblickych textl v plvodnich
jazyeich, by nad svd ireciondlné pritaZlivd kouzla obrovitého
ze¥ikdvadla prozradily priliny svého vzniku i raciondlyéjsi zda-
vodnéni své trvanlivosti. ALle tim se muZe stdt jen hrstka vyjimec-
neé nadanyche. Ani v nich nestrannost nebyvd nade vS8echnu pochybnost.
L same specialisace toho druhu nezbytné vede k umenSeni pozornosti
vici kazZdodennim lidem, déjim a novym pomy#lenim o smyslu lidi
ve svéié. Ano, bez téch minulych by novd pomySleni nenasla Ziv-
nou pidu ani schopnost artikulace, ale proC lpét na litere sta-
rych korénl, vCetné téch podivuhodnych povésti o tom zatim nej-
soucitnéjs8im a nejmilosrdnéjs8im mesidsi, vime-1li, Jjak zle zneuZi-
telné byly pravé i-ty povésti a jak to lpéni svazuje i velmi Zivé
mysli. Jako kazdd Jjind uzavrend vérouka. JeSté naposled jsem si
za Rudolfa zehrdl, odhodldn nedbat planety, kdyby chtéla pekraco-
vat v pomstdach a smrtich na pousti. A zjevné se ziskgvalsky vuci
zijicim v téle - a kde jinde maji Zit, kdyZ ke svétu uZ nenesdtés-
ti do8lo? - kriha knih umoud¥ila. Vidid tuto Zenu? el jsem do
domu tvého, vody nohdam mym nepodal jsi, ele tato slzami smacCela
nohy mé... I tahle propaganda byla prili8 mnohoznacnd. Proé¢ by
naopak muZ nemél slzami sméCet nohy Zené? Nerovnovéha mezi muZi a
Zenami v neprospéch Zen je v bibli strasnd. 4le aspon je tu pii-
pusténo, Ze jsou ty dva rody a ziji i v téle, protoZe kde by se
bez téla vzaly slzy. Hepll utéSen jsem tu knihu odloZil, a tre-
baZe venku se svitdnim zaCali Udajné zpivat a po pravdé skFeho-
tat ptdci, koneéné se mi zaviraly oCi a lehl jsem na pohovku.
Rachot kliCe v zdmku. Byl jsem u dve¥i, neZ lékarka veSla.
"ProC se tak barikddujete na dva zdpady? UZ je po vSem."
Pomohl Jjsem ji z pldsté a nemusela ani pokradovat. "Zbjvaji dveé
nemocnice. Jen se musim hodinu vyspat, Jjinak ho stejné nepozndm."
"Snidené Jje pFipravena, pani doktorko,™ tklonil se ve dve-
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Yich z kuchyné Doudleba, lépe upreveny neZ ostatai, kte?i se rozcu-
chani, v Zupanech, ve vestdch vynoXovali odjinud, & ukézal na pro-
stfeny roh stolu, z ddlky lakavy, i kdyZ C&aj v konvici monrl bt
prinejlepsim &ipkovy, chléb sice a¥ sem vonél opelenim, ale asi
tim pP{1i& nezmékl, na jedné misce byl Uhledné zformovén vygirabel
zavaXeniny, na druhé leZel prekvspujici Ulomek &okolddy na vaieni
a cukrenka tam stdla asi Jen pro ozdobu, protoZe vedle ni leZela
tuba sacherinu.

"Jak jste mohl véd&t?" pobavené i dojatd Fekle Zdeiksa.

"Sluha je v nelcté," usmdl se Doudleba, "al sloveso slouZit -

, bohu, bliZnim - méd Casté polestné uzZiti. Nebylo to 8Bpainé

crizeni, prc sluhu ani pro péna. Jen tylo t¥eba 2z obou siren in-
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stinktu a pozornosti, aby misto uspokojeni ze sluZby nenastalo vzi-
jemné pohrddni. To byval Castéjgi p¥ipad."

"Zase uz Jjste se rozpovidal,”™ obtiZné si oficidl zapinal lime-
dek, aby ho sluha nezshanboval. "Chceme s pani doktorkou mluvit sa-
mi. Nékam se odklidte."

"Strydku, pomalu," zvdindla Zdehka. "Jser dost unavend a to se
mou nebyvd p¥ijemnd rel."

"2% vém ten Sarod&jny ndpoj nevychlddne," jemné ji Doudleba
pootodil smérem do kuchyné. "Obhd;im se sdm."

NepodaXilo se mu to. Ozvalo se krdtké zazvonéni. Jen co pani
dormi pootevrela, objevila se penékud rozhdrand Cernd hlave velmi
Zivé padesdtnice. Doudlebs byl hned u ni a polibil Ji ruku:

"Pani Leopoldo!"

"Ja panovi bardzo vdécéna,"™ nepokojné se zesmdla hned za prahem.
"Poldi o vjele mlod&i. Mais moi, si vous comprenez, je popredni Jje-
ho Zona." Rozpadité sklonila tvdir. "Nieumim desky kdyZ zdenervovék."

"Ani jindy, Ludmilke,® vlidné ji Pavel uhladil aspon nejvy&si
protuberance maliCko prost¥ibXenych vlasi.

"Rude jest?"™ tvdY po tva¥i obhlédla vsechny.

I ted jsem obdivmé& hled&l na tajnou popFedni Zonu své nezleti-
losti, jek se svitivym ndznakem slz prijimd, co sdélovalo mlleni.

"Ale nevzddvéme se, ™ nepresvédcivé hlesla jeji zastinénd Jme-
novkyné, usilovné stahujici kolem sebe Zupen své méné télesné star-
81 sestry.

"Teky neni proC," spésné vyrnesl jeji muZ své eso. "Zde ter pan
nerozeznd pénkavu od holuba a chce nam tvrdit, Ze to urCité byl

on."
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Lélietice uf I nému byla napil zdédy, Jjak rukou pobizela zbez-
radnélou Polku & ndhle znaveného Doudlebu, aby s ni &li do kuchy-
né. Jen se k oficidlovi poohlédla:

"Popletl si je kdysi sam Rudolf."

"Jak miZes, zrovna dnes," nestastné Fekla jeji matka.

Doudlebe se léksFfce potichu omluvil. Do8ly sily. Prosi, aby
smél jit. Za néj to jisté nejlip sdéli tamten pan. A bradou uka-
zal na Pavla.

"V8echno, &lovéde?" usmdl se Pavel, ale veSel za Zdenkou.

Do trojice jim jes8té chvilidku chybéla ta hlavni. Udélala ze
me dojetou ob&Y svich ddvnych i trvajicich kouzel tim, Ze mé zne-
naddni rozpoznala v hloudku. O4 nepaméti pro mne byla Rudolfovym
Stvritym rozmérem. A on Jjejim.

"Ty Zziv, Zdeniek!"™ polibila mé na tva¥, "Co mama, co tata?"
Nepoko jné se rozhlédlae a ztidila hlas. "DleCego oni tu tek za-
cienty?"

"Prece je znasd," Septel jsem i jd. "BéZ. Ti dva ti povédi ---
jak to asi je. Diky, Ze sis vzpomila.

"Ty varjat,™ pichla mé prstem do prsou a zavrela za sebou
dvere do kuchyné.

Nemohl jsem si vzpomenout, zda jsem Jji kdy predtim tykal.
Spise ne. Ale vykat ji by bylo jako lhat. Odpovédi zbylych t¥i na
mé rozloucCeni byly p¥i vs8i1 usilovné laskavosti poznamendny pohor-
Senim. Vyklouzl jsem ze dveri za Doudlebou, ktery dopadl podobné.

Venku mZilo. Ohrnuli jsme si limce a 81i mléky. Za prvnim
narozim hlidka. Dva rommelovci a vytdhly Rus se zarostlou tvari
a otludenym samopelem.

"Stdt a prukazy", Fekl obtloustly RG spis8 jeko otraveny pri-
ruéi ptajici se "co to bude".

"Eluci, nerozezndte 1idi od 1idi?" oZil Doudleba. "Jak potom
chcete rozeznat falefny prikez od prevého? Zadné pravé piritom eni
nejsou. Republika jedté porddné nezacala."

Rus naslouchal jekdy napul ve snidch o dzlekém zaniklém pri-
stresi.

"Moc mluvis, dédo," prekondval druhy RG snad aZz Gtlocit, za-
psany v jeho drobné tvari. "Radsi, povéz, kde ‘jste pili a jedli
e jestli tam néco pro nds zbylo."

Doudleba se po mné ohlédl. PF¥ikyvl jsem. Krom udasti s hlado-
vou hlidkou v tom byla i odplata nasdi véznitelce. Ale co s vyznd-
nim, za néZz nerudi osobni jedndni. Dostali adresu.
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"NemliZete se splést," dodal Doudleba. "Kdyby vidm tam nebidi:
vodku, zvonili Jjste u 8patnych dveri."

¥Vodka nichts,™ 0Zil i Rus. "Ja chodu—-" A rukams vymodelo-
val z mokrého vzduchu nékolik banatych véZi. Pro vétsi ndzornos:
se na 2zavér pravoslavné pokriZoval.

"Toho jsme vyfasovali," pokréil rameny priruéi. "Vodku an:i
sleninu nemd, Jen celou dobu chce cirkov, kirche, chram. Na nz-
Sich mu pritom néco vadi a taky se ndm nikde ani ve t¥ech nepo-
da¥ilo vyrazit vrata. Hlidaji si je, flanddci, ale neuhlidajZi."

Doudleba si vzal Rusa stranou. Redi a posunky mu poddvel
struény vyklad od Cyrila a lietodéje po déleni cirkve. A pak si u:
jen plochou dlani podrezdval hrdlo.

"Knéz Gorazd, skoro pravoslavny — ponimaje8? - kaput Jako ge-
roj. I jeho pritel Kruml. Emigranti od vds méli chramy, ale od-
pust, mezndm. Vtdhli m& do jinych. Modli se v chramu nebes, jestl:
nusis," rozprdhl paZe k Sedé obloze. "A ty asi musis."

Vratili se bliZ. Rus polohlasné rikal spasibo, spasibo, a poc-
staté asi porozumél, protoZe byl hloubéji ve snu o zaniklém domo-
vé nez piedtim. 51i jsme mléky ddl.

"A mame to,® probral se Doudleba ze zamysleni teprv u vino-
hradské voddrny, kde se naSe cesty rozchdzely. "Nékdo chce ven,
protoZe se tam dusi, jiny potrebuje dovnit¥, protoZe venku Je mu
pusto. Divanych tisic déleni, kdyZ se uvdii, jek to udfeni zamysli
amirit duSe s osudem a spojit mezi sebou vSechny. Mocné nezvldd-
ne. Spis jim p¥iddvd zbran proti wuboZdkGm, aby se pr¥ilis éasto ne-
boukili. Ty chldcholi. I gramaticky Spatné jeko Tapek u Salvdto-
ra." Zvedl tvar a napodoboval. "Vychdzejice pak z chrdmu péné,
blih posilujz vads. Nikdo se asi neosmélil upozormit ho, Ze je to
koudeje z oima prSelo. Rovnost pFed bohem! N&kdo za to v kvarté
propadne a md o Zivot v nizsi kasté postarémo, jiny si tim nado-
smrti drzi slugmou feru. Ne, pan Rudolf nic lepsiho neZ evangelia
nevymyslel. Ale byl, Jjestli mi rozumite. Nezapomenu jim, co ho
asi stdlo vymotat se z toho umé&lého hedvdbi Jjejich p¥imo bohem
poucené laskavosti."

"] oni jsou dvoji &i treoji," musel jsem hdjit aspon ndkteré.

"Zazil jsem," kyvl Doudleba. "Kde by se jinak pan Rudolf me-
zi nimi vzael. JenZe Jjeden, co nepochybuje, Ze zrovna on je vtéle-
nim gprdvné viry, vydd jedu na ubiti set umirnénych. I Zidi maji
Kalviny, #fkal Grubler, ele pry doufd, Ze Zddného takového, jako
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byl Kelvin. JeSté si nepochybujicich uZijeme. Zase jinych." Vzal
o ndprsni tadly vzornou vizitku, podal mi ji a plynule pokracCo-
vd. "I pod nimi si {¥eba omt¥ite auto, tak al v nesndzi vite,

kam se obrdtit. Ve Jménu spoleCného obtiZného Uniku vidy zdarma."

"Diky, ale jek to vite?" zasmdl jsem se.

"Ch+téli mi dét klepky na oéi a nauéili mé tek aspon trochu
videét. Dobrou noc."

Bylo pll sedmé rano druhého dne miru. Za nékolik krokl po
Korumni jsem se ohlédl, Ze se ho zeptdm, mysli-li tu noc élouho-
dobé = tim cely pozdrav zlovéstné, i kdyZz piél, aby byla dobrd.

i se jen prerekl? Ale Freud a od jeho &asli i zdravy rozum tusi,
Ze neni prereknuti bez skrytého motivu & vyznamu. Vychdzelo to
tedy nastejno. Tak jako tak uZz zmizel svaZfitou ulici doll smérem
ke své Bohemce. Zbyvala jen nitka, kterou snad i sém sobé hodil

k zdchrané: nemluvil tam s Rudolfem a ten pri v8i krdtkomluvnosti,
¢i prdvé pro ni, byl definitivné rozpozmatelny od p¥ipadnych po-
dobnych téles teprv podle gesta a vyrazu ve vztshu k vyroku a

k situaci. Nitkou rmohem tené¢i nebo zcela pominutelnou bylo, Ze

si Casné réno v Zlutos8edé predsini spetl Ludmilu s pani Leopcldou.
Z p¥iCin zcela subjektivnich jsem s nim za to byl nespokojen. Na
rozdil od Ludmily, pro mne od nepaméti krdsné, vidal jsem kdysi
pani Leopoldu sice cCestéji, ele nikdy nic nezejisk¥ilo. Tahle
Doudlebova mylka se pritom nanestésti nedela pokladat za dikaz je-
ho 8pstné pamdti ¢i zraku. Zméreny, zvaZey, policejné vyforogra-
fovany, zeregistrovany podle barvy oéi, pleti, vlasi mohly ty dvé
jedne druhou zastoupit, kdyby Poldi kilo ¢i tri shodila. A kdyby
méla bystré a neklidné kouzlo té prvni. Co se to tehdy v Rudolfovi
stelo? Yebo v Iudmile? Prdli si odvrat od vdleCnych Casl, 2za nichZz
se setkeall a lteré jeden druhému vraceli do mysli i do snu? Zeptdnm
se obou! I bez Doudlebovych nitek zbyvely dvé nemocnice, jeZ méls
1ékeike je$té prohledet. Lddnd zddusni m8e za Udelem smifeni se

ve tmé nekonale. Program byl vratit se v poledne k véznitelce pro
ZPTravy .

Schranka dole v domé tentokrat program nezménile, jen rozmmo-
Zila. "Vole, co ses urazil. Nahoru nejdu, spéchdm, prijd ty," sdé-
lovela mé&kkd tlustd tuZka ve znamé rAirské ruce. Podpisu toho,
Irtery vyhreje, protoZe vifF%@bylo tfeba. Zavahal? Heni to vlastné
zrada my8lenky a hnuti? Mys8lenky pretevené v mersdlsky metdl pro
jednoho. A hnuti dohmaného v mysli se ani nehnout. V8e obstarad
apardat. Potésil mé, Ze trochu zrazovel. Zapsal jsem si v duchu:
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brzy za nim. Pét pater schodld a nahore se na mé vrhli. Probudil
Jjsem jich tem 8est a snad byli v pravu. Trvalo mi od odchodu do
nédvratu ¢tyriadvacet hodin. Nezbytné pritomny svrchovany neovlas-
tenec s objevnym malym n pro Némce sice mohl potvrdit, Ze jsenm
ael do deviti rdno minulého dne nebyl odstrelen, ale to bylo v3e.
Napreveny katolicky agrdrnik chybél, takZe zprdvou o obdrZeném
baliCku nemohl prodlouzit mé preZiti aZ k poledni. Hechybéli ji-
ni. Byl to gumovy mikrobyt. VesZlo se tam tolik 1idi, kolik jich
prislo. Schovanka Ieklas

"Jsi pitomec. KoneCné o tebe miiu mit klid a ty zmizid."

"Ozvat ses me€l, to je fakt," necvykle véiné se pridal mi]
oblibeny uzZesly provinci&l, nezveny tak za ddivy nad taji velko-
mésta, kdysi okresni surrealista se sentimenitdlni dchylkou, pozdé-
ji svébytny lyrik a vypravéd a parodista, 3tastné zamdstnany v hu-
sitském kraji na strycové pile, takZe vét8i dil vdlelnych tydnld
7il u nds, méné STestné se zamilovel do pani domu, ale v posled-
nim Case prechdzel na schovanku. "I telefon funguje, jestli sis
nevsiml,"

"Nevi8, co je odpovédnost,” wvzmohl 8e na jistou pFisnost i
ten prilis8 hodny kritik nadeho spolku, vlastné epudtény - Ci
opoustéjici? -, rrotoZe byl v tomhle doupéti neprislusnych ve
chvili, kdy napraveny, jeho nejbliZsi, uZ pilné pracoval ne své
budoucnosti. "Byl jsi u déti, nebo kde?"

Trefil se. Déti uz tri tydny byly v predpoklddané bezpecnéj-
81 Uschové u mych rodili padesdt kilometrd vychodné od Prahy.Ano,
trapnd neodpovédnost plodit ze sobeckych a iraciondlnichmtivi
bezmocné tvory pro zkusebni stfelnici mocnychlbl, zvanou svét.
Tem kdesi ddl k vychodu leZela Schornerova asrmdda, podle povésti
zly obrovsky drak, & moZnd i tou vsi tdhla potom k zdpadu. JeSté
étvrtého prisla zpréve, pak uZ nic. Posadil jsem se na rozklddaci
k¥eslo a to se pode mmou posmésné pohnulo, Jjako by mé do sebe chtélo
zaviit. Rikalo se ma mudidle a p¥i neobeztetném dotyku tsek jednalo
vzdyckye. Kdo na ném mél spdt, urcovalo se oblibenym rozpolitavad-
lem toho, co pred zdnikem sta¢il napsat versde pro nasi prvoroze-
nou. VyS8el Skolnik na dvorelek, vystrCil tam prdporedek, kdy bude
g8kola? Ve Ctvrtek. Pondéli, utery, st¥eda, &tvrtek. A &tvrtek to
m&l. Jeko ted j&.

"Tal to vidis," knéZsky nade mmou Yekl sebeodbourany viadce
spolku.

"A nechtél bys jit do hdje?"™ prekvapil jsem sdm sebe snad aZ
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neprévelsitou znechucenosti. Padaji-1i bozi, natludou si =z &€ v 8-
Iy vic nel sikromnéjdi bytosti. A tentokrdt divodem svrieni nebyle

zl4 n, ele rozpomenuti, Jjak vidce otrevneé

N

zdrlival ne toho cde-
glého & prgporecCitem za to, Ze ho z pPicin, skrytych v poezii, +4al

=Y

v

zcela totoiZné s odobou, mé€l ten starsi Rér nds, o poznani radéji.
Nebyle jen stfelbe, poprevy a koncentraky, ale i mald sebezdlrasz-
nujici hnuti v nékterych mezi bezmocnymi.

Snor nevznikl asi jen proto, Ze vldce odsunula stranou mad Ze-

"Jedu za nini," Fekls,
"Eim jede3?" vstel jsem. "Jestli mnékdo, I to gkusim j&."

"V torlile stevu ne. Jden ef se vyspis, zkus najit Frantéls,
kdyby néco. Hafel se pan Rudolf?"

"Vidis, ne?" odpovédél jsem a teprv pak mé udivilo, Ze o tom
mife co véddt. Setkali se, pokud méd pamdl sshala, jen dvakrd: e
vzijerné ocenéni bylo z¥etelné. Lle odkud ted ta jeji otdzka?

"lfechzla jsem ten listek ve schrénce, abys nemusel nahoru,"
zodpovédéla mij ddiv a provdzena hlasy odporu i prénimi sStastné
cesty vygls ze dveri.

AZ piekvapivé snadno jsem smél ulehnout v mistnosti, jeZ z mé-
o hlediska eufemisticky pletila za mij pokoj. Schovaenka mi pri-
nesle rozkrojeny, doma peleny vdolek, sice ztvrdlj zeto potrens’

jen trochu zeztuchlym Skverkovym séddlem. HGF bylo s S&lkem kavy.
Lélele tim, Ze byle pravé, a odpuzovalae vydechy mydla. Te zrnia

naé zlato asi pred mésicem vydolovela z ukrytu vzdcnosti v hlou-
bi préddelniku tets mé€ Zeny odménou za to, Ze jsme ji vyjimelné
p¥i&li gretulovei I narozenindm ve spravny den. Tetidky maji
zvlaéini schopnost byt dveojsmyslné vynikajici. Po dvou soustech

& Jjednom nsepiti mi bylo mdlo a pripadal jsem si hloupé nevhodny
Pro lIterykoliv &as i misto svéta. Ulehl jsem na bok 2 dival se

na hibety Imih. Jaky to md smysl? Hlavy sprddaji nddherné & pod-
necuu*c1 sekvence, pritvi¥ejici k tomuto sebevraZednému svétu
lidd }1ny svét, JjenZe ten, vnimdn lhostejnymi ¢i vraZdychtivymi,
nic v nich neméni, huménné citlivé neosméli k Cintm & zZUstiva ne-
vinné neulinnou Mléc¢nou drahou, unikavé a nezﬂgfnitelné krouZici
neci ndmi a —--- dorovné umoinujici mysli dychat & bez rozpedu pie-

v

rvévaet. Telife prece! "Bez rozpadu." Diky tém komunilacim &i
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sporurm si uvécdomujeme, kdo Jsme, i kdyZ otdzka, prol e k Cemu iu
Jeme, zlstdvd delekosZhle kontoverzni. A spadl se oveem pii tako-
vych pocitové 8g“eS’VDlCh pormyBlenich nedalo, Kdo Jsme? Za sebe si
ccsi jeko odpovéd mi¥eme vykonstruovet. Ale jekkoli ge mi Rudolf
zvenCi Jevi jako jeden z nejurditéjsich, v ném jesem se kron ima-
ginativnich prlletl, pohdénérych plevdZné iracionélnin zzlibenim,
1110y Pédné a soustavné neoctl. Nevim, kym je sdm sobé. Cosi tako-
vého se v necrovnztelné obrovském mé¥itlru pFihodilo autoru Miti,
Ivena, sizrého Lezremezova &i Smerdekova. Vnikl do téch rozvricencd,
ale kiyZ mél Lonelné v celém del&inm predsevzeiém dilu knihy vejit
o 4ljo8i, do toho siln€jsSiho, snad aZ reflné spasonosného MysSlhi-
na, imaginace netyls dost rychld =2 pohotovd, aby prinik reelisove-
la &¥iv, neZz vincu t&la vymizel zpomezi vytvéredld M1LEEné drdhy I
duch. Kevymizel, to se vi, %e ne. Je tu, 2le minus AljoSa. Bylo ho
t¥ebe napsat u toho téZce redlného stolu pohyblivym perem v nelklid-
nych pozemskych prstech. Tek je opét zproblematisovdno pFilis
zlehka pFechdzené tejemstvi jednoty osudu s povahou. Snad se Aljo-
Ba. =ni napsat nedal. Neni ndhljch zosobnénych vBespds. Ani v Kris-
tu. A ve svénm skrommém niZsim patfe Rudolf, pokud uZ neni, nemohl
z jakéhosi duvedu, vepsaného v jeho jednoté povahy a2 osudu, dokon-
Eit to, co aspon pro mme znamenal: velmi Zivé mmdzornéni aspon né-
kterych sdkladnich rysl ndhle vyhrocené d&diéné situace zdejsiho
spolecenszv1. Wenapise ani on svl]j spdsonosny dil. Jak by zrcvna
on mohl Ci vlbec kdy chtél! Spének se spif vzdeloval neZ bliZil.
LZ jsem zahlédl ve spodni Fadé velkosvazkil Phaidon Verlagu a Jji-
rych edic tenky hibet s ndpisem Gli effreschi di Giotto ad Assisi.
4 hned se vybavila posledni detailni reprodukce. K¥iZ, vidény od-
ltudsi ze oltdPfem. % jaliéhosi paravdnu Cni tyl, v tomtéZ misté se
o horni hrasnu peravdnu opird Kristus na hrubém kriZi, chce se ja-
koby vcnédSet nad véricimi tam vpredu, ale mezi lopatkami, v pri-
seCilu kriZe, je pFidrZovan v Unosném ndklonu zdvojenym obyCej-
nym provazen, vedoucim od horniho konce tyfe. Neuvéritelné modernis-
tické a pevné pFizemnujici sd&leni o vlastnostech viry na prelomu
t¥indctého a &trndctého stoleti. Jen snad Giottovy? Nejlepsi umélci
prfedbihaji své vrstevniky, sle sotva proto, aby je minili zshen-
bit. Vychdzeji z jejich konvenci, protoZe jinak by byll nesledova-
telni &i nep¥ijatelni, a teprv obménou dospivaji k objevim. Privé-
Seny Eristus. Mic neZz s nddhernou artikulaci propovézend souldst
denotnniho Zivota. A hned i prvni ndzrsk sdéleni, Ze my, co si
tek nad sebe visime zobrazeni vykupitele, ssmi jsme strljci podoty
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gvych doCasnych pobyvani ve sveété. Glotito, omamujici i pPiené pii-
zemujici velkohvézda v 11é¢né drdze. £ nemohl jsem nel poitorné
priznat, ze bez Krisive a historie Jjeho jakkoli zmevvezreného udeni
by nebylo po Jisty Glouhy & proménlivy dCas pravé € wrciié in-
spirace k vyivordm, v nichi se jejich pavodci sirhujicim zpuso-

bem plou szni se sebou o siysl sveta. &L po neGotvarce Lljosi e
snad i dZi. Dole vsSair Kudolf Jjuko by namital: o se vi, nenit
Vv sobe beranciié dedicivi, nemél bych se s Cim piit & nebyl brei,

A anei A mreesa prm oS et 2 e o Toyyrod S P S ﬁ‘b e NnT -
de_lac Shnaill Vel'XCHicCo L-L\:MUO‘E-L VTS S | OJ-VLA—‘—V—-’ S v&il SDoileiie LOLiZ

.7,}

pychy v nén? lle, ©o Jsem se v interpretaci zvendi hloupé zuglil.

i

slje & povi. Domuiu se toho, S tim ponyslenim jsem pod viii ne-

Y

<+

suyyeliue otrevnéno cunovivelného tela plrece jenr snaed ne zlomeik Ca-
su usnul, provoZe pri& veétu ui nebyla woje.

"Chiél jsi vzbudit," Yekla schovanka ve dveiich.

"Byl tu ten, co pide romdny na jednilku," mluvil ji pres ra-
meno provincidl, “e meme pry, Yy & Jjé, imed dnes nastoupit v Ces-
iém slové. Totvif ne. Ted se to revoludné jmenuje Svobodné slovo.
Aspol to salk Hikel. Tek se zvedejd
"Co my tam, u nédrsoc?" zepial Jjser se v polovicénii védomI.

"T¥eba ted budou lepsi. & vibec, Jjak cheed Zivit rodinu?"

"Hapred nusim jinam," uZ zcela px obuaene Jsen vsval, Vv ioupel=-
¢ se opléachl, dooblékl a vypadl ze dver
U byvu o ulici déi Jsem utlevou vydechl ui pred zazvouénim. By-
lo je zevniii slySet oba. Tolho, ktery byl véers Rudolfovou vinou
vyunechén, i jeho Zenu, vidy nesmirié€ pohostinnou e priprevenou

spustit brnéasky prisvuliovany vodopad véi. Tenioikrdi, jen co mi
oteviela, pocitivé & zehanbiveée dojimajici dojeti jeji red zixrdiiilo:
n¥ilete!" vzale mi $véd dezi dlané.

"z ftohle je Hed ovEdavy," odsunul i se smichein jeji mul,

s

jenn co sircil i drumou rulu do navliéxansiho préipl
E e

A SENE D e
SucEe \’Lyd.ﬂ.a.l.

£is

v 1€ své vsdoroviié, mevynolitelné profedlé z vidy zevniid bolhai
stvin pomy&leni & protipomysleni prozaiovené tvari znaveﬁéji £ ne=-
Jisté€ji, nei jsem ho kdy vidél. Py jeho proslulé notove linmuky aa
Cele byly hlub&i a jakoby méné piisiupné dosazeni Jonalkovslycl: na-
pevkia, & nimz jeho verse mély tal blisko. &Lle zil ducheplitomme &
napomoené Fio kdy predtim. "Zrovna i na vds umyslins Je tiekba lidd
pro ministersivo informuci.™

> "Dam jsewm ui jeduou byi," vypadlo e mme nevdeiane s s fruchli-
vy Usmévem. "Mezi mobilisaci s lmichovem, jako Solér dobroevolnik
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"Ped je to jiné ministerstvo," rozjels se libeznd Brnanka.
*Bude se tam ¥1dit i vyddvdni knih. Ale jen kvili nedostatku pa-

piru. l4 se ten odbor jmenovat kniZni irh. 4 copak by Kopecky a
tady ten mij kdy dovolili, aby se neco omezovalo? liusite Jim po-
mogil. ™

"Nech Fedi," af podrdZdéne prerudil svou vymluvnou kunsthis-
toriku mij nejmilovanéjsi mezi uctivanymi polootci. "™Vi sdm, co
chce délat."

"Je tak moc," pokriil jsem remeny, priznal nabidkiu Svobodné-
ho glova a poprosil, &abych si to aspon den sm&l rozuyslet.

"Jdeme," Yekl, vzal mé.pod paii a dcle se se mmnou neporodlné
posadil na korbu doddvky s latinsky neutrdlnim nédpisem Orbis na
boku, takZe nebylo tl'eba preiirdni.

"ed&ldm to rdd, ale snad se to aspon ze zaddtku musi, kdyZ
uz mi vzkdzali, &% se toho ujmu," musel skoro kridet, kdyZ se ra-
chotina roz;jela.

"Vam abych ja kdy smé€l co vycitat," rval jsem zpatky do hluku
motoru a kol po rozbité dlaZbé. "ilikdo nikdy pro nds neudélal vic.
Jen tam nezUstdvejte dlouho."

Wa Jiriho ndmésti jsme oba zatloukli na ¥idie, Ze mi zasta-
vit, abych mohl vystoupit.

"Vite, Ze 2za mnou uZ kvuli nému niZete prijit viZdycky." sesko-
¢il i ten, ktery nad mym nejbliZsim p¥itelem po jeho odchodu jeS-
t& stadil otislkmout své keontrarekviem- "aZz v katedrdle budou plou-
ti ryby, Jjeho jméno vyvoldno bude". Vzal z kapsy azbukou potisté-
nou krabicku divanych cigaret, sice dlouhych, ale ze €tyr pétin
utvarenych dutinkou. "Vemte si to, ale honem si zapalte, al si
dém Sluka. Doktori se zblédznili a pry nesmim."

Dvé minuty jsme stdli na obrubé chodniku v obradu zakdzaného
koureni. astoupil k ¥idici a odrscnoiil. Lemél Spatné dokiory.
éco na tom muselo byt. A ke vSemu ho cekalo stdi se ministerskym
radou nebo ¢im. Ani trochu se nevytratila nid divéra v jeho zery-
tou ¢1 n&kdy aZ vzieklou a pritom vidy teak nddherné artikulovanou
lidskost, jen jsem vdhal, zda s tim Urednictvi miZe kdy byt ve
shodée. Sotva byla vyhlidka na revoluci tak zdsadni a Uplnou, aby
se t¥eba jen sekéni 8éf, pckud se tak bude je&uienovat, mohl €i smél
pohybovat na jedné roviné & nejprostsSim oblenem. A kde jink miie
zit bdsnik, aby se mu nadpostuaveni & Uredné prostirediiovand odpo-
védnost nevetiela do radek. K vomu nemcc. lic. Odrntal jsem o tom-
to Clovéku pochybovet. Ale i Rudolf p¥i své tystrosii a zdslulhdch
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patrné mohl byt za prvni republiky &éimsi obdobnym. Iedbalec!
Tekl o ném kdysi jeho &vagr, pomérné uspésny oficidl. Fegovacl,
mohl ¥ici jeho jednoruky SBvagr, téZ stdtni zaméstnanec, Jjenze
razentné peCujici o houfy konkrétnich sirotkl. Rudolfliv vy-
znam byl roztrousSen mezi dospélejsimi osifelci. Znovu jsem Sel
za nim.

"Neni," Fekla ve dvefich léka¥ka.

"Nebo] se, je," prisla bliZ i jeji matka. "Brzy se s nim
uvidime. Vér."

"Maminke se mi ddvd na spiritismus," namihavé se zasmdla
dcera."

"Je to jinek,™ nezvykle vdheavé a nep¥itomné pohlédla pani
domu na mne, na ni, znovu na mne. "leméla bych to pred vdmi Fi-
kat —- ale je nékde venku s néjakou dzlsi. Vrdati se." A vzddli-
la se do nitra bytu.

"Ligka odjakZiva otidsd podestnosti," ztiSené Fekla lékaika,
"Je mi to ostatné prijatelnéjsdi verze neZ ta Doudlebova. Tobé& asi
taky. Objev se a uvidime.™

Sestupoval jsem po schodech s predstavou osamélého bilého do
mu na alZirském bFehu StFedomori, vidy se vybuvujici, dald-li né-

co podnét vzpomenout na Flauberta z Cestovnich denikii: "Zde by se
véru krésné Zilo s uloupenou odaliskou.” Stavitel pFekladu uréo-
val tvar domu. Jaky dim asi stavi origindl? Zjistit, uUnikové Jsem
si ulozil. I kdyby to vS8ak méla byt jen omsSeld mansarda nékde
v nitru Prehy &i kemirka s navefernimi koncerty Zab od rybnika kde-
si v jiZnich Gechdch, byla to verze nejen p¥ijatelndjsi, I piiro-
zenéj8i. Jakkoli se Rudolf starsl o obéti, v téhle své dalsi a
jes8té slabomyslnéjsi vdlce uZz neminil umrit za nic krom jednotli-
vych 1lidi. Spiskaly tu katastrofu obé strany, patologicti agreso-
i i ti, co do posledni chvile netelné p¥ihliZeli ze své nepochyb-
né lepsSi strany jejich zvérstvim e rozmachu. Padnout byl ochoten
Jen tenkrdt, kdy se jesté dlvodné mohlo zddt, Ze jde o Zivot vsech
a kaZdého 2zvl4st, tady i vBude. Musi mi to potvrdit! Tohle je pou-
hy dohad z Jjeho-polovét.

Obran o snesitelnou pritomnost mi¥il jsem domi, abych pokorné
i aZ schliple p¥ijal jakykoli uradek pFdtel o tom, jak mdm vejit
do budoucnosti. Doma nikdo. 51i oslevovat? Uchdzet se o postaveni?
Hledat delsi blizké? Mnoho let se v tom byté samota nenaskytla. Vy-
smésné zela prdzdnota ted. D&, Zena, Rudolf & ti mmohem pravdé-
podobnéji zanikli méli volné pole mucit. Lbych ta marmnd a
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bezmocnd pomySleni zahnal, listoval jsem @ v zalatém romdnu, priblii-
né o autorovi Quijota v Case vdlky a zajeti. Presné ito, co nemohlo
zaghnat nic. Jen zazvonéni mi zabrdnilo véas téch prvnich ¢ricet
strdanek roztrhat. Pianistka. Objal jsem Jji velmi tésné. Nad vSeni
jinymi pocity pFevaZoval obdiv a vdék, Ze prdavé ona mé prisla vy-
trhnout z bezradné osamélosti.

"Podkej, polkej, Jje8té& nejsme svoji," se smichem mé i one pti-
tiskla a hned odsunula. "Nic proti tomu, ale krom nakaZenych tyfem
se uz vraceji z Terezina a nemaji kde se umyt &i vyspat."

"Sem se Jjich vejde, kolik jich prijde,"™ rekl Jsem & prostodu-
chym potéSenim.

"Y&ichni prece Jjen ne," pohladila mé po tvéri, navykle prilo-
zila lkabelku tam, kde nosivala hvézdu, slibile veler prijit a vy-
dala se zajisfovat p¥istresi pro ty, ktefi by snad piebyvali.

Naped jsem ceduli KLIE U DOMOVNIEKA, zvendi ji povésil na dvere,
dole po sprdvném signdlu dael pokyny pani Maruné, protoZe Bélik vy-
spaval slavu, a prededel vykladim e zdurelych mandlich sdélenim,
ze jdu za Frantdlem a vSe vyridim.

Nemistné i s vellkou uctou a zalibenim jsem Frantdla cestou
k nalezinci nagzval nahradnlm Rudolfem. Pokud on o svémfivojenci ne-
bude mit co povédét, vyhlidek nezlstane mmoho.

(N2 tomto misté jsme zhruba v polov1ne Legiondrského
blues, ¢ili mého pokusu o grvnl republiku skrze legio-
narskeho strgce Rudolfa. Dekual za pozornost tem, kte-
ri snad vydrzeli. Asi t€Z oni Jjsou 2z téch, kteri uz

po druhém ¢i tretim pokracovanl meéli namltkg proti ob-
tiZnosti tohoto textig ndsobené vnucenyni prestavkaml
me21 cetbou postupnych césti. Obtlznostl, at je Gdajnéd
éi skutecna asi ten text zbavit nedokaal, ale snad bu-
de mensi, az se hrstka statednych odvazi protan01t to
blues ve chv1113 kdy bude povzbudlvemu hloucku pratel
odevgdano k prectenl v néjeké té deS¢tce pruklepl jako
neprerusoveny a 2z mého hlediska uzevreny celek. ZU?
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T'a® & vky veaebheoverlrno debatére

Leelr pravidelns se mi g1avé, e v disnupl ¢ wrebkiémeekh,
Etereé ane wolimedd & které e mhne dutyhejJizrecovedy nic nel aléet,
i kév: nescuhlssim,r terrve codmtelné ge mi vriaveji arpumenty,ktery-i
Jeex mE: hajit svou vie,rebs - leppon trvel r: o reveclivér & vecném
hodncceni.dses par nékolik dni s&s re rebou rnespokejeny & remchu ng nic
Jiného ayrlet ned n. to,E- jsex vleetnd® xnlEry scuhlesil

ve rkitelnoeti popu€ilo rete zklasizlo,e Fe mé nlleni byic cvym zpiso-
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tes repoctivé viEL cetatndim pPitomryr.

Slyfel joem redavno v ¢iskusi zdrcueiici roztor soulasnéhc
getevu sccilalirticky crientevenéhe rroudu evropského myiElerni = Jeho
sraktichkyeh vyrledk: tmm,kde jscu jeho pPecdstavitelé u verla.iiuved
roudil,¥e ¢ nvr¥jéfto tstzlrnile ekornomickéno & zerilnino krachu se ul
gocialimmus nikur nevz amstuje,nrotofe Kk t omu rebude nit deost vnit¥nd
sfly.berretl tomu rfectanstvi,b ¥ teké predlo v déveveh 4 necévnyeh
2¢ jiréch olcCobiul Llubnkdéhe Upocku,nils vEdy znovu cofit, nroto¥e spili-
vé rx rlesk evetém,invo trv:le pletnéx wrercdéieku.

crovde Je,he ¢ pritik
rnetl 8 vieleakd jelc rolitiky

cu eoulrerého stevu mocl-listickébhe

i

PecevEl® v konunde tickyel reiizech

’

Je t¥¥ké resouhlasit = e zrm-terd rledari 2l.d¢ gernersce,ktera by el
"

H

édc otjevile vychodlioks ze ov€ nezévidirihodné situsce vede nejeno

e
13

Sregém,exteticke huch? Exciine¥m gertaz,: le 1 k cknovenéru zijm

[ +4

o ktezfarstvd = zens cirkve.l kon

a2

ervoiiverni politike kFestanskéhe ro-
{ c

hy,zeinént oviiem proto,
¥e¢ 1deologlcky pfistup k ekeonomice,rrivtirevary v scclelistickyceh

a konunistickych zemich,gplsobuje v pamérné krétké dcbé nepfekonztielné
hegpsda¥eké potike,

P¥zgto sl viak mvelim,be cner va&rivy kritik ¢« pFervié&eny
obhéjce pFenhlédl niékolik velmi dilelitych momentd = phecdeviiam - méFil
nové gltucce ctzryxl meFitky i citinig,vvenézel ¢ pFecpokizdu,¥e stald
obriovit letitou tredici - vie we opit vréti k starys,dobr¥m aravonim

Pe
feni slrvi v anohn gexich evets relotivnd depi
E

hodnotérm. Fitox J:rel zepomnil,Ze 1ldekd pogelsivi tible u¥ davno nerni
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virrecrin duchovnio nojetkem k¥estand,fe Je zcela evidentn¥/bez ohle-
de ne tEelcvy stelszus/ irtegrélni souwddsti mordlnich zdesd,prijetych
pFedsovitekyir scciglianzen s %e konec konel neni nemyslitelné,fe by se
i eventuélni rencosince #ccialistickéhe ny¥len{ i praktické politiky
zohle de jisté nire cpirat o ty trvale pletné hodmoty,které Jeke by si
cht®li vyluén? pFivlestrit kFestené.’ s druhé streny:souzsré cptimia-
tické cetevidomi ketel{kd i protestentl,kalkalujici s o¥ividnyx zdjmen
nublike,2ife sit,zad se mi,velmi krdtké trvéni.protoﬁe to,cc cirkve

v reelednict denetiletich polénikly, Jsoc je:bﬁ drctnd kormetické dprevy,
2le srutedn: rtfetruti s protlémy nodernix srolelrerti = rmodernihc evi
tz je tezyockyty JegtEé pihed nimi.léjar nevidim,¥e by kfestuneké cirkve
glice oprevéu pocsiainéhe k Pcéeni sculasné situsce vyarelely,niédiam
errevds pofstatoym pRiepély, leds srnad pFikledem oviem trochu opoZdéEné
end¥erlivosti,kteréd ee projevila v ekuxernickér hrnutf{.lereZovy cesty

po asvétd vzhugzuji sice respekt k jeho fyzické vytrvzlosti,zlc jeho ké-
gérl revtindfelil nic nel mcrélni ap&l které se z velnd Cdsti zcela
rerobdzedi ¢ da tei sorlese rvite & lejich plisobeni mi%e byt stej-
né netlaré.jarc v#echny “civilizované' véeshy do Eivets n&rodﬁ s kmenl
tfetilhc evita - &ix vitdi charitetivrn{ pozornost s pé¥e,¥i~ vice naro-
genfcr,tin vice kendidétll ra stractiplnou,nelidskou sort hledem. £ to
gri S-kkxoldiv krutZ,mexche £i pomncdrsnrt nevidomého i Fipadéd rFece
Jeron milcsrdn?géi.r to je jeroxr jeders 2z mnche prevtisky rne¥e¥znfcoh
pratlémb,

.' 3
2

gre ve etoleti,v neénf g6 v historick elice kratké dcbé
24 ckreditovaly mrileckové systémy,ktere si v vrop!f ¢ v -merice délely
rérok tyt nesnymi ideami =polefenskénc vivole.lilerme v létech,ktarym
zprevdu neztyvd rnic jinéhc ref on: povéztnéd "rezlits". jedné gtrend
reclite sdpzdnine®/Jd ponei Jsou ne vychocd#®/ sv+ta,k~sr; =i dokézzal
ucrfet fantect o

t.m

o 4
o
t

m

be videckéls 2 techrického rozvele a demokratické
inetituce,ale zFejmr u¥ dcedhl hrernico z0¥nosti m=2eovéhs konzumu a kte-
ry evé z11icry rexecméstnanych dokdde eice u¥ivit,ale sioj{ rrakticky
beerednéd pfed otdekou, laxy: obsahex nzrlnit Jejich Zivct,realizovat Je-
Jich pfirszerou iidekou touhu po vEitelnoctl a saysluplrosti,ne druhé
strantreslits svéta,ktery zndre z vlieatni zkuXenosti,ktery nepFinds{
veoit¥frn{ uepokojeri vibec nikomu,ari pfieluBnikim vlddnouei vrstvy,Eiji-
cim v rieustélén stractu ze retexsniihe pohytu ve spclelnogtl,sni ¥ado-
viz oblendm,kte¥i sice teké- zromé prdvd uvEzndnjch- fvzicky nestrddsjf,
ele ve srovndri ‘e sviml ;rot¥j¥ky ve vyepiifch priayelcvyech zemich
%131 ne hranicl neto wved hranicd{ bidy a khlavn¥é,cit{ ce rneustéle etdtni
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malinérii poniZoveni ve evé lidské diistojnosti,proto¥e i dodrXovdni
¢1-tnyer sdkonl,zesloufend mzds nebo dichod,pFijeti nadaného ditéte
ns £kolu vyiiiho stupn? nebo zahrani&ni cesta se Jim prezentuji jako
vymofencet e der refiru,za n&j¥ muei xiakitx projevovat vd&Enost
trvelou pfetvdfkou,schvalovénim, jdsénim neto alezpon mlEenlivym scuhla-
gen,i&asti na zbytednych schligich neto pFinejmenéfim “"dobrovolnfm®
prveméjovym pochodem.: FipoBteme-1i k tomu opakované zranovén{ ndrodri
krdcsti, petlafovani cewokratickych & kulturnich tradie,nsrufovédni jelic:
kontirulty - orlertece,necresitelrné omezenrou prepagerndu novin & sd&le-
vacich prostieckd,které jeko by kaZdéhe ob¥ena pova¥ivaly ga blbs, jentd
neri schopny pesoudit & erovnat si fakte,které kcles gebe vicf,zdé se
mi,%e Je rejvv85i Bas pFestat koneint uvalovet ve pierych,prestil¥nich
pojmech,svitonézorovich,stranickych,cirkevnich,sekté&fskych myéfch ces-
ti¥k4ch & spoleln& we sne¥it pfebrat & uspo¥ddat,co z obrovekého bo-
hatetvi liceké kultury je pro viechny cenné,podstatné,ce zmnofuje a
ogveboczuje Eivot,cc skytd utéchu & nadd#jl,co defirnuje rozhodujief Ylohu
¥ivotri odpovédnosnti kaidého Jednotlivece at uf k Bohu rebo ke svitu,
éc nirok se s=rodil.

hemyslim 8l,%e by pociailsaus vetupovel deo tzkové kulturné-
politické bilance s prascdnyms rukzma.Nemd cice své [imxc svaté,nle mé
zz setou svazky d&l cevicenych,svobodomyslnych,v nejkrasnéjiim slove
sryglu zvidavych & tvirEich védcl,myzliteld a wstlcd & Rlzvnd celou
PFadu konkrétnich &infi,které podsratrym zplrobem formevely tvdd této
,epceh-.hetvrdin, fe Je ctrvids#l pi{jernd,ba nacpak,je tzkevd, jaké Je,
sle byl tn bezesporu socislissus,ktery do ni vepsel korkrétn{ mechernismy
zejittujici sociéln{ sinima a podperuifici rovnoet Eivetnien g&nci, byl
to socigiisnus,ktery pFinutil mccné bvrdt orled ne sdjiny bi¥réhe oblens
g pFinutil stat,=by ge slarzl/nikde ai pFilif ev@omiti a vlshovolnd/
¢ Jero Piveini osudy.honeckoncl,poccivdme-1i se pfes plot k scusec(a,
vidime,¥e pekud jde o socialni cpatieni,nerFichdel k¥ectarnckd opozice
e iédn¥zl nevymi myflenkaxi.

wifene pcile litesti a ndzoru svslovatl vinu ze poulesny
gtav evita na kfestanstvi,které netylo £ to udrfet ve enegitelnych ne-
zick nrebiveet s donyélivost feuddld,na kapitelismus 2 imperislismue
/oté svi&ilové valky/,ne soclelisxue,ktery nedokéesl vytvckit ba and
rY¥evz{t mechenismy proti zneuZit{ osobn{ moci a koustk po kousku zbevil
11d! redesti ze ¥ivota,kdyZ jim vesl mo¥noet osobn{ iniciativy,ma cho-
robné,enifujici vidiry generalakych morkd a zesls penoet vidy,rozdrobené
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v &im dél specielizovern: JEL nbory,jisté je,¥e jenom velml malo 1lidd
ty i doopravdy ptdlo rnédvrat ¥k primitiveejsiim,ddain® “zdrevEéjEin" %i-
votnim podminkiém - & tak naxonec,cc Clovék pokazi l,nus{ sda napravit.
Revifim rz enatércké zelené recepty ~ co #ipatnd proveal shirurg,nuel
ngpravit chirurz,ne mostidikd® - co zni¥ila neuvilend apliksce nedplnycl
videckych poznatkld,musi neprzvit véida na wy3&i uravni/i g riziken rio-
vyjeh chyb/,ne brigacy ¥kclskd rneks hysterickych %enskych,co rozhasili
politikové,musi zcelit jiud gorniture vzld¥lanZfjgich,¥estrnijiich,mordl-

Ej¥ich politikd,rx skuriry terzristd » jurodivich.

Jafdiré rrugitelné Pe i neexistuje,anl = “ismz,ani 2 ji-

rych pisem,steré d¥lenf r: prevé z levé, cs%ar\ a2 nevir
rext valny smycl ¢ vellce ner:zd slvy?
enc¥{ gn-va o¥ivovat ¢ z¥i%ivcvet averze -tenhle evEt pat¥ebude uplimne
spole¥né tsili,necenéd vazdjemnor toleranc{ a liberdlnceti.

Tk to trch byl ¥Fekl,kdyty mne te trlio hned rnapadle.

Jarn Trefulke
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Tuceb §£kanak

UE zese mdme ¥nd s krku

Zpod Tatier do Nasavrkd
tryskel proud svalnatfeh frkd
4 Jjek vlomi kvili pechu :
nesklidfme véas pod stiechu

Vezneme-14 na ddjiny
Jednoduchf kukr:

¥3¥e svitu vlddnout nérod
co poditd cukyr .

nazi hlevni potrarin:?

Blahonannt cki budoucmt
¥ smfchu je jim minulost

a pi{tomnoest jJen pro zlost
Aviak to, co bude zitra

to vi ka%dd kréva chytrd

Dal se na kF¥{¥ovou vjpravu

v Jiné véak dobé, a tak za stravu
kozicky 1% hldad 1dedly

gtelelé. Zivy svdt satim zmizel v d4li

Hezaméstnang pojal pldm

na malé lodce pfeplul ocedn

Jsk ghodnotila t¥{dn{ analyfsa

ze zoufalstvi{, 2z b{dy - ale bez viza

Provokuje, pikle kuje

ja nestrpfm ledaco

Z3bil jsen bo -« no a co?

8 odvoldn{ k privafm knihdém
nsnél gbloudit tam, kde &{hdm

40



Volela mi Klytaimnestra
co prj délém na silvestra
jeji minulost je pestré
bylc by to néco extra

Ldyby tex byl Veeculik

o trochu vic katulfk
Jenze on se neksatuli

on e cull a spi€ tuld

a2 prenitéd o piduli

Mnohy ¢tendé¥ z toho buli

Kazdy podnik orlim 2zrekem
vyhledévé sponsory

aby sehnel sensory

Ye viek nejsou prostory
tak je neché pod Eirdkem
At si gvykmou, potvory

Do kruhd mi nelez

pravil Archimédes

Tvoje kruky skxlopim kopim
odpovédél dobyvetel

misto tebe nastoupi tym
ktery miame za pekatel

A¢ nevzniknou nové kruhy
posludny bude kruh druhy

Jaképsk zdraien{, milanku?

Vyraz to potouchly, nepravy

za stejn¥ grod Jjen min piva do dZbanku
kaidého nanejvys ozdravi

Pro¢ pro Nobelowvu cenu
nevyberou radil Zenu
late¥fd kréal Ubu

se sk¥fpénim zubl

Kerel Pecksa
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retr Lapel / Téiftka

dna 30 pogromu widf Yehn lLoubildis plivitéhe £8 rezpmient ruce
na vrata vliazstmihe domu, .

- Reubilek, co vim to udélali? ielf te moeT

- Jen kdyi ce eméju.

Jf tetill vidé&l Oibylu v iumdeh: pa vimstnl o8i, jak vieels v ishvites,
& xdyZ se Jf toli ptalis "Sibyle, eo ckheed T edpovidnrlas “lemift crei.’

/retropius: Satiry/

Vracim=li ee ovét k papu Testovi a ghlediviw, Ie rxiptence tokevéhe
zalolZen{ by v reslité nepfetrvels nékelik Etorif hod Ev, mwhe rFeste
tvrdit, 3o ul siw Prodléx té existence @ jejiheo trvini Jje £ to yo-
skytpout s Jakeusi forsu Iivetls,

ffaul Valéry: iap Teete/

Ta podoba, ta tvifl, ten Zivet

g1 jlef pro Zivot ve cwité facu po spé; kéX wmim At
avij Zivet 26 tem Zivet, svou Fel g2a pevyllend
e prebuzensd, poateviend rty, padiji a nové ledi.

/2.8:3130ts Karina/

Eedal byeh Iivet za svi] fives,
Jind Je skutelnd mé histarie.

/Getavie Fasz/

2al bych 2a te %ést gvéhe Iivetam, Myhych vdddl, welik primémé
ukazeval bkaroxetr v rijie.

Kexdl Jjaem na vybraveu 4vé cesty; kdybych mil,
ur¥itE bveh si zvolil obé,

/Gregbm Coran/

fést Cepwsye byls vidycky Jjepom divékes, at se jeno zhytek zamistnivel
&i{mkoliv... leresdodevival ee z okuniitébe pepadu, protods &y W1
statedhs pebo chladrokrevny pebto Ie sned svrchovend Alviieval ve evé
schepresti, Lime=1li se ariet mejherifhe chipénf téte jeho vlsstnoati,
Wla to s»iE jukds! gedbalest - necchota pieruiit xéjew €ivika na tom,

ce se dtje, /Jases Rilten: Ztreceny ekaor/
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fasadis re, le existuje okamiik, kdy ul je viechnn pozdd, Jenos
ravidel, Jov ph wvosnat, Ktery oksnliz to je. Ifeba Jjsexm 1o ul srin

/:eryl teinbridgesvi:
¥ predloulenén &nse/

txistuje krok ve?ed Jje?t¥ rel jses jeoj ulisil
Txistuje krek grit kdyi Jleer jeoj udinild

/Surpar txelesf/

tivdo meuviP{, jak tilké bivi srosdpit Hip v xyilesiu.
/eerl irmue/

~j¢ bes aﬁrgie, est*eboval by pochorot.
- rghotcel neky sanrTabat?

Fie 8 jejf dcerx, 1. letl/

de to, Jeke kayl Flevika mssll pFiltkrtil, & pak Je tl zrptivae]
tis, Lo cipe.

/iAenEk Urebpek, v reshevoru/

Je ta jedem 2 pejpodivnijiich puredexd esrridy: alkeldl ée'snrt
pro byka n«vyhnutnln{a oeulen, ins aracuje pdkee Pl wRidé
tiigfo, v kaldé miputd zépesu se ul{ arevidils, iude=li faenp
pfilid 2loukd, bwude-li figur pF{liZ weodw, Bcede tobeo 3 om widit
pP{lid znehee » tu 1 2B bude svol  zabit.

/impierre - Collives
Xy s° swrty/

fozdfl je v tow, Ir temu, Lim joou pre keldéde rejlepif léte, texu
tady odpovidall hodiny. aldrin widél, v stoyy Jebe Zizvkjeh bat ia
tdsfci plelijs aegcn paxit »rozramu ipol1lo, ale pravdirodedné $
lidetve, rrotels Je tesrv za pildruvhé sdliwrdy let ssete 38r ilumce,
kterd s2 prgrlens clos obiélpe: Archu Zewd, sle jax se =02 epokdjit
rrodesjexs pivs Zlevik, kter; byl ia§ Bli2ke wilroesti®

/:teninlav lew) iSwp/

{esta je noseta hviadomi

ia route est samé Amtali 4 étoiles
n &lovik cysboll $e sielelsci biJi

Jlver Elatnys rFomecns Thels Hixlie
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Jekls je, kX4y5 se nepledvidantd gtéle objevuje,
/forwap xailer: .osp rs Légfels

Gurgendv 2l pobytu v Jasnpd Feliané, kd3i ¢ stalu redéle t¥inpdet

1idd, ninle Pekls "A% i, co mejf strech ze swrii, zvednou Tuxul”
q gvedl ji. Jedinsy Telste] ho nidsledovale A do denliu gi zupoel:

*vak te, e &e Iutgentv febo j{ mit strach 2e gerti?”

/Anaré kaurcim: lurgeniv/

ciAapek kdy vidél mrtvé pinsctve, te Jest tolik srivier »t ki wohromsdd,
kelx jiek wvihledem 3 nevvhnutelnostl smrt! knidédo pides susl pedad
o erévé uriret’ Hrtvy ptik Je néce nepfimtentho, nécd znches ple~-
Xvapivijiiho nef nefekany Iivy ptér... .

CRé se, Ze zvifata ®e il inetinkt pro keninf emrti ¢ samcté & v <krytu,
3dy: 2e¢ xloe afi{ s usie PA volndm prectransivi, stéds ha W pedecha,
odtatnl slon] se t&la chepl » téhnou Jje 2 wictr ru miete, &l je ioned-
pd na nijaké nevravitlitelnd leknlité ulel{ yilidest. 2478 s¢ v ote-
viené krejind setk:jf slonl s8¢ sleni kestrou, retsdicky Jji rerebercu
koret po koeti a rozptyll Jje s télkepdérou obiednbst{ po nékolia

eToch v okold. -

/lewis Thomaz: Smrt v plenéru/

Viceudelové rakve zalall vyrytét v UZA v Jenveru a Codoradu, ifedtin
nel ase stane rakev majiteli poslednim mistes odpolinku, miie Jji pouﬁt
Jako prekticky nébgtiek do zafisen{ peXog. EAlou tpraveu se &€ ple-
»Enit na postel, skfin, knihovrikn, piipadsd i etdl nebo pe¥indk,

/8 tisku/

kned prvaihe dne vystaveni x mrtvoly bude chtit petnfiet tisic osob
za5e3lsa vidlt Rudelfa/.../ Nastane zmetek., Folicie Jje plrewofens,
tyréna; Jje povol -Jizdn{ policie.le
Kazfsd{ prichdzi/§ Severcvemerickd protifadistické illounce wyddvé
protesthi manifedt, vzniknou debaty, 40Jj3d ke sriikén, Folicie must
tvorit tilesnou otréll fadistické t=lesnd stréli...
A tolik vytiZngtd rezpoutd pevé projevy, mepfdtelsxé Valentinovi,
Fred Campbullem propukf posmdiny smich, zatisco uvoiti dbuildingu
Zeny dfle defilujfl « omlilévajil,
¥rehol této nervosy? iofno se enad uspokeo jot & vicEt JjeJ v &ipw
ien, jei, &¥y uchriémily své putovin{ od ultokl jf{zdy, @ospily tak
duleXp, B nemydlily dlaidu irvedwgye.

') S&!ydlit dlaidtul..»
5, Ameriko!

/Endolf Valentino, Jehd Zivot
a lésky; 1527, autor neuvedeh /

i J?udot/orz



TE¥4tka 4/

Stalin ce réd d4val ns *L¢xv 8 kdy%Z se mu néktery 1fbil, wohl Jea
vid¥t cnovu & crevu, Tel papligled  sxIxgziwen 3xx~txlxs “Ve

veld{k" o Jeharnu Ttreucsovi viddl ALEGICH dvendckrit, Yakd filomy

e Tarzénes se Lislipovi velmi libily & potox, camoz¥egmé, filmy
eovétekd /, » o/

Zv1é3té si oblibil "lezepdomenutelny rok 1¢1°", kde vye upovam na
obrn&ném voze s tasencu Savli v Tuces Lato Vleoleye ecéna neméla
oviem se skutelnostf cpc;céaeho nic. £1le _tz2lin ce nz ni znova a
ZLOVA nlval, zCels epojeny: "Jeky mlady byl tel.dy Ltalin, jary krden;
lchy jaky byl ltalin tenhday pikmyl"

Jremdti Imitrije Lostakovie/

" chodnfku pochoduje mul, Vyped! jakd veids Eristu a Je ctejné
oblecen. Ner{ mu ani dvscet leto Na z&dech vlede obrovity Styimetrov:
kr{%o £by se mu lépe ilo, mi k¥LZ pa spedniw konei kolelko,

/Aleg -enday imerické any/

‘¢o zbyvé udélaet p¥i podni préci Jef nemé pokrafovénd
nef zedriet nodni naddji

jako etrom J@kstrom

Jako vitr v pisku

2ijed v nejistotd

Jen %hhyxlb nic neztratil ze zemllenych strasti

/Iristen Tzara:
Stron eestovatell/

Zira g zshnala
do ulic

Pierre Revrrdy/
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R4dky pro pani Tdlskou a pana Donutila

Pohnutedlnd &teni o donu Sajnovi a nevinn& souZené hrab&nce Geno-
vef& méla v Divadle na provdzku premiéru p¥ed plldruhym rokem. Nepat¥im
k prominentn{m ndvZté&vnikim tohoto stdle vyprodaného stdnku a musim Ce-
kat, a? dostanu listek normdlni cestou. Zmihuji se o tom ne proto, Ze
bych si cht&l styskat, nybrZ abych vysvétlil, pro¢ o pFedstaveni piZu
a%? ted. Casovy odstup byl koneckoncd uZitedny: P¥edpremiérové nap&ti
a popremiérové spory, to vie je tém&Y zapomenuto. Zbylo dilo, které Zi-
je po svém,.

ReZisérka Tdlskd v ramci jednoho velera predkladd dvE staré Eeské
hry lidovych loutkd¥ld. Priznidm se, Ze jsem na jeji pokus hled&l s apri-
orni neddv&rou: ukladd Zivym hercim hrdt party loutek. Ne Ze by se tim
neotviralo rozsdhlé pole pro scénicky pruzkum Clovéka. Rio Preisner
kdysi takovou moZnost ve své znamenité studii o loutce a loutkovitosti
doloZil na materidlu staré komedie nestroyovského typu a p¥inesl mnoho
cennych inspiraénich podn&td i pro praktické divadelniky. ProtoZe v3ak
gndm poetiku Divadla na provdzku, bdl jsem se, Ze loutkové p¥ib&hy fo-
na Sajna a hrabénky Genovefy budou zdminkou k technologickému experi-
mentu, ktery vyhovi brechtovské divadelni doktrin& a vystaCi na pdr
minut pfekvapen{ a na pidr antisentimentdlnich efektl. Ty v pFedstave-
ni opravdu jsou: gesta hercl pripominaji svou schematinosti pohyb
loutek vedenych shora na nitce, zcizuji kaZdou promluvu a brdni divé-
kim v identifikaci s postavou. VétSina udinkujicich cvi&i tahle prost-
nd choreograficky presné& a nepostrddd to plvabe. Skutednou hodnotu viak
projevi reZisérlin zamér v okamZiku, kdy se ho chopi tvo¥ivy herec. Po-
datilo se to Miroslavu Donutilovi v roli Eajnova sluhy Kasparka. Na-
cviend pohybovd stylizace jsko by byla pfi vystavb& role jen vjchodis-
kem. Nemohu ani sv&dCit, zda Donutil vZdy a vSude respektuje stanoveny
gesticky skelet. Nemyslil jsem na to, sledoval jsem ¥ivého herce, kte-
ry si hraje a zahrdvd. Vysild do publika provokativni otdgky a nardz-
ky, a nelze rozpoznat, zda jsou predem pripraveny. Pisobi dojmem auten-
tické improvizace, a ta je podle mého ndzoru cenndjsi neZ jejich - Fek-
néme - obCanskd odvaha. Ano, n&€kdo chodi do divadla zejména na slova
a v8ty, ale Donutiliv KaSpdrek nastavuje p¥irod& zrcadle hlubsi a
strukturovan&jsi. Slou#i zlu, padnovych ob&ti se nezastane, trefn& a
vtipng to komentuje, umi p¥itom byt i docela roztomily a nikoho nene-

chd na pochybdch, Ze svou sluZbu neopusti. PFitom neni{ mrazvn& neuvédo-
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m&ly. Vi, jak by m&l ClovEk jednat a Ze je smutné a zlé, Ze tsk nejed-
ni. JenZe - je KaSpdrek Clov&k, Ci jen loutka? Jak dalece se vibec &lo-
vék miZe stat loutkou?

Historie o nevinné souZené hrabé&nce Genovef& znovu dokazuje, Ze
v pani Tdlské dostalo Seské divadlo rezisérku s pevnym vnit¥nim téma-
tem. Genovefa je dal8i Zena ve svété muZl, jeko ji byla Markéta Laza-
rovd, hrdinky Vétrné hirky a svym zplisobem i Alenka v ¥isi divd, pro-
tagonistky nejvyrazn&jsSich pfedchozich inscenaci Tdlské, pridemZ vy-
raznost nebyla vZdy synonymem uspéchu. /Letos Tdlskd tuto fadu rozsi-
¥ila o Viktorkm z knihy BoZeny Némcové./ Uchopeni ldtky i rozvrZeni
svétel a stind je i tentokrdt romantické: VErmnd, milujici manZelka a
zdroven pedlivd matka je vyddna napospas prihledné intrice odmitnuté-
ho ctitele; duty manZel, loutkové& stylizovany za pouhého nositele br-
né&ni, poslouZi intrice jako snadno manipulovatelny ndstroj. Nakonec
prohlédne a lituje, kdyz mu hra p¥istréila dlkaz Zeniny neviny pfimo
pY¥ed oCi, ale je pozd&: Genovefa se sice doCkd spravedlnosti a setkd-
ni svého dit&te s otcem, vzdp&ti vSak umird. S poznidnim urc¢itého druhu
je velmi t&Zké Zit. Predstaveni je aZ do konce formdln& asentimentdlni,
persony se predhdndji ve zcizovacich tricich, napfiklad Iva Bitovd v ti-
tulni roli oslovuje Genovefinu nejvys$Si autoritu komicky protahovanym
"BoZe", a presto je smrt jimavd a katarze nezpochybnitelnd. Snad ani
neni namist& Fiei "pFesto'. Neumim totiZ rozsoudit, zda inscenace zra-
zuje ndjaky pivodni 2zdm&r; nebo jej naplmnuje. Za podstatné pokldddm,
Ze je vyznamov& bohatd: P¥ivddi na scénu ftvory uvézn&né do loutkovitych
gest, a tim Uporn&ji v nich hledd to lidské; h¥moti & posmivd se, a vy-
slovuje svédectvi velmi k¥ehké, subtilni a cudné; vystavuje na odiv
neidast, a tim W8inn&ji vyznidvd, Ze se s lidskymi vécmi ztotoZnuje.
Paradoxy hodné zamySleni a spoluprozitku, '

Milan UHDE
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VICE Xl 13z ERIDEY O

Visteva otrazd Jans K¥enz.Mzld galerie Antonina Trfba na léka¥ské
fekult® UJEP Brmo, Komenského nim¥st{ 2., z4¥{ 1984.

Dovoluji si, po nédzorné pclicejn{i akci, zzmé&fené na mij zdjem o lite=-
raturu, pouhou gainku: o vécech neliterdrnich. Tzkovou uddlost{,hodnou
gninky, se stzle pro mne vystcve obragd autodidakte Janz K¥ena v Erni.
Jednéd se o untlce 2 ¥vslibofe u Telle, kde iije v ¢{csle %Z. Karodil se
tam 10. 9, 1927 & éle pFedpokledu, Ze prevezme po rodifich polnosti,
absolvovzl po vesnické £kole jen hospodd¥sky kurs pro selské synky v
Detici{ch. Xikdy neproiel sebemem¥{im um¥leckym tkolenfm: po vzniku so-
clalietické gemédélské velkovyroby stecl se £ néj zem&d¥lsky d&lnik. A
preevidlil se, bthem let, Ze o hospoda¥ské my&len{ pouhého zem&d&lské-
ho d&ln{ka spoleXnost p¥{li neétoji: nep¥,. jeho vyndlegz kombdbajnu pro
sb&r brambor, ktery by nepofkozoval hlizy, zlstzl nerezligovzatelnjm
snem. Jak tedy miZe precovni{k v soulcsném gemddZlstv{ realizovat evé
sny? I tim, Ze 2=&ne malovat. Ve svych Zestet¥iceti letech, v roce 1959
sakoupil Jan K¥en od¥ezky sololitu 2 na pid& rodného statku, megi sle-
pilenci, 2alfzl mzlovat. Své%, ktery 2znd a ktery gzndme i my. Do roku
1984 tak mamzloval 500 a¥ 700 obrzgl: jejich p¥esnyj poZet neni zném,
nebot odm{td kontakt s kunsthietoriky, 2 nejen s nimi. Po dlouhém p¥e-
mlouvédn{ jen vystava v prostordch medicinské fakulty se stzlz pro n¥j
dinosnou. M4 g¥ejm& jeZt& nezkzleny vztzch k 1éka¥im 1idf: 1 tzk odm{tl
u¥ pFedem jzkoukoliv 'Zast na vernisdZi €1 i pozd&jZ{ jizdu do EBrna v
tomto smyslu. To byly jeho podm{nky souhlasu k vistav&: jinak dovolil:
m21{¥i Leonidu OchrymZukovi /ghalupéfstvi nzpomdhd k seznamovdn{ 1lid{
g m&éstz 8 uzz=v¥enymi sz=moté¥i veenic/, «by vybrel 28 pomalovanych so-
lolitovych desek. Tek se mohle nepofetni ve¥ejnoet segndmit s obragy
jako "ZavomyZ{ vojnz", "V{t¥zn§ Cézar" /t: ironie pohledu skuteiného
gem¥fd&lce na nzdutost vlédce!/, *Hovez{ krdska®,"Sm{ich mrtvého koni&",
*0Ospald Pigure", "Mzdona", "Diinsovén{" /s.namalovanym podtitulems L{i-
b4n{ na tvd¥e povoleno/, & s "Portrétem dbez oZ{"/}/, &1 s "Trestem I*
a s "Trestem II" /cof by mohla bft vybornd ilustrace k p¥{b&hu Pavlfka
Morozova/. PovzZuji jen g2 nedobré, Ze vystevz, ukonend 5. r{jna 1984
v BrnZ, nemohla bt v t¥ch dnech umist&néd v Prege. Tam se totif seXli
préve ti, kdo? m2j{ moZnost skutein: roghodovet o gem¥dZlstv{ u nés.
MoZnd, Ze by je nzhlédnut{ do svita &nl nefzlXoveného gemé&dZlce,

s un&leckou \W&innost{ o lectems poucilo.
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Vdclev Richter: 24kovské perli¥ky. Melantrich, Prchz 1984. Huzor co
kepey, shagek 22. 166 stran, naklad 30 000.

sutor knihy se ve svém \vodu ptd, zda Zdkovské perlifky pat¥{ vibec

do litsrztury. Na str. 10 pak pokratuje: "V&¥im, Ze zno. Jsou nz je-
jim pomezi, zle jsou jJej{ svérdznou @ svébytnou soutésti{." Ji si zzs
dovolim vyjit 2z viry, Ze ZZkovské perlitky do literstury nepzt¥i - =
proto se o knige gminim. Mavic: v kteréknize se cnes pife o protlémech
Moravy a Cech tak evobodn&? Cituji /2tr.95/: "Skldddme se z Tech, Vo~
revy @« Elovensks, ale oravz je dnes v Cech4ch.” "Nejhusti{ osicdleni

v Brnz je ncz s{¢dli¥ti & nz h¥bitové.” /Str.96/: "Vesni¥ky n:c Slovacku
jeou proto tzk pZkné, fe je stdle ukaguli vitelevizi.® "Morcva leii
mezi Cechami @ Slovenskem, tckfe je zmalkléd a proto nejmenz{." "Nz Mo-
ravé 2 velkych ¥ek tele Odre, Moreva a Mordyje.®™ "Kolik obyvatel Zije
v natem mést¥, to nevim. Tady Zij{ jenom brmiéci.® A pzk nemoku, ne%
ocitovat ty d¥tské postfehy, které ma Z4dné Edkovské perlilky nepoklé-
dém. Jsou totif rygejE{ neZ mnohé ver&e. Opisuji a ubezpeZfuji, Ze
vEechny vyroky v knige jsou: " 1/ SvEtlo se :{¥{ rychleji ne¥ gvuk,ale
ve tm& se to n&kdy nepoznéd. 2/ Co neudé&ld stroj, to nemdme. Lle kdo
ud&l4 stroj? 3/ Dopadli jeme tak, Ee jsme vypadli. 4/ Prohrdvet uf umi-
me, ale vyhrdvat jeZt& ne. 5/ V 1ét& jsou bou¥ky, v zim& gas Zkola.6/
Kdy% padd hvizda, tak si p¥eji,ady na mne nespzdle. 7/ U nds je reliéf
krzjiny i n2 silnicich. 8/ Je cdobfe,Ze vitr a voda v nsfem prost¥ed{
jeEt® jsou. 9/ Franklin se gaobiral politikou, 2 proto vynzZel hromosvod.
10/ HejotlibenZjiim sportem viZech soch je jigda nz koni.ll/ Co gnamend
pro rostlinu hndj, to je pro mléddeZ Zkola., 12/ Jarn{ prdzdniny jsou dot-
ré, 2le schdzej{ je¥t¥ podeimn{ a zimn{.13/ D&a je optimistz. Edy¥ ho
omrg{ fotbzl, d{v4 se na hokej. 18/ Orbz m4 pro iurodu velky vygnem tim,
fe se zeord lonsky rok. 19/ Zidhumenek je vZechno, co se uroc{ nz drul-
stevnim poli = nos{ se 2z humna. 20/ JeitZ se nikdy nestalo,%e by se
letadlo n¥jekym gptsobem nedostzlo na gem. 21/ Ezrldv most je typickou
ukdzkou, Jzk u nds %111 sv-t{ v dberoku. 22/ PrcZané mus{ sz sportem do
ErkonoZ a2 g2 kulturou do Brna. 23/ 8SSR je nejvEti{ meléd gem& v Bvropk.
24/ V pak{ republice je dne jenom tehdy, kdy¥ je globus mzklorn&nj k
oknu. 25/ Kv&tiny gbyteln& netrhdme, Rad&ji pogorujeme,jsk schnou."

A k poslednimu vyroku jen doddvém: O, kéZ by se aspon teakto chovali

k Zeské literatu¥e p¥isluinici SNB ...
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Pseudoetika a prozs

KdyZz jsem na prelomu 50. a 60. let i pozdéji soustavné sledo-
val sovétské umélecké dasopisy, bylo pro mé jméno litersrniho kri-
tika Felixe Kuznécova zdrukou jisté serioznosti. Patiiil k tém “oe=
vicené jSim", kte¥{f se neopirali pouze o nedotknutelnost dogmat, =zlie
méli\ZfeﬂmOli mySlenkovou pruZnost, ba dokonce za uréitych okolnos-
t{ a za danych podminek zemé& i odvehu. Ted, po vic ne¥ dvaceti le-
tech, se s jeho jménem setkivém na obdlce knihy Etika g prozs /Li-
dové nagkl,, prel,Vl.Novotny, 1983/ s podtitulem Etické otdzky ve
svétle soulasné sovétské prozy.

X mému velkému p¥ekvapenf se mi hned po predtenf néxolike kzgx
pitol neodbytné vaucovalo srovniéni - s Ji¥im HZjkem. Stejné povrci—
nost, stejnd pohotovost, stejné sebevédamf, jeZ mu umoZhuje mluvit
o vSem a do vSeho, stejné zddnf hluboké erudice, pod nimZ zeje mysS-
lenkové jalovost, stejnd potreba dodat si zddn{i zdsadovosti a né-
zorové osobitosti neustdlymi vypady a "opravami® jinych kritiku,
Zxrdtka oba tyto kritické typy reprezentuji stav, kdy spolelenské
podminky neumozhujf jft "na kofen véci®, formulovat skuteiné vainé
otdzky a kdy se proto zdd kriticky nejpronikavéjsf ten, kdo se v
mezich dogmat dovede obratné vrtét a ziskdvat si ostruhy nesmlou-
vavého bojovnika za zdravy vyvoj literatury socialistického realis—
mu a pfitom ho ani nenapadne pomyslet na zdravy vyvoj vlastni kri-
tické linie.

Pod timto zddnim zdsadového posﬁoje se vsak taji dost odpudi-
vd podstatad naprostd ndzorovd oportunita a vzdélaneckZ omezenost
spojend s domy3livosti, manévroviéni{ s pravdou "v zdjmu socialismu",
ztrdta rozliSovacich schopnostf, slepota ke vZemu "jinému®, jemné-
ji strukturovanému, vskutku novému. VSechno je u tohoto typu kri-
tika podfizeno prostoduchému poZadavku: slpovné bojigvgt zz pomysl-
nou &istotu socialistického idedlu, za jeho mravnost, stdle ho
proti vSemoZnym svatokrddeZnikim hZjjit, nikoli vSak vykldadst stav
literatury a uménf a tim eventudlné jejich vyvoj ovliviovat a ob-
novovat &1 posouvat kritickd kritéria apod.

Z ndzvu knihy je zfejmé, %Ze F.Kuznécov se zabyvd produkci,
kterd obrd%{ mravni a duchovni hledZnf sovétské spoletnosti. 2=
Je upfimny a prizndvd, Ze tato sféra nebyla v literatufe jeho zemé
vZdycky patri&né reflekbovdnai: "Problém humanismu a lidskosti sku-
tetné nemohl byt ihned vyfeSen ve spolednosti, kterd se rodila tak
téZce...Je5té docela nedévno se v naSem tisku objevovaly ¢lénky,
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v nich? se slova ,jumanismus’ e ,dobrota’ dsvaly do uvcozovek...J«
tf¥eba se zminit o p¥f{krém obratu literdrni tGBrby k probléminm Gucu.
etiky, o duslednosti, s jakou nastoluje pred &tend¥i & spoletrnoszi
veélne otdzky smysluplnosti Zivota a ﬁlohy svédomi® /str.257/. Ten
*prikry obrat® je patrny i v jeho knize uZ jen z toho, Ze se to v
ni vzneSenymi pojmy fgm hemZi: *mravnil vyspélost®, "duchovanil Zivot'
"vSestrannd humanizace spoleinosti®, "smysl byti", £ "dustojnost
Blovéka", "mravni a humanistickd dominanta epochy", "lidskd podste-
ta","povinnost k vlastnimu svédomi®, “"etické tendence sowdasnosti*
atd. atd. '

Prirozené Ze stejné b9 je text zaplaven pojmy protikledny-
i, vekementné odsuzovanymi jazko cosi ciziho podstaté scvétské spc-
letnosti: *duchovni{ vakuum®, "absence duchovniho Zivctz*, “&erné
diry" v lidském svédomi, "odcizovdni &lovéka soWé samému" zpod.
Sovétské proza posledrnich let jisté ddvad kritikovi nejen prédvo,
ale p¥imo mu ukldédd, aby pravdivé interpretoval nové aspekty *zne-
pokojivého" postoje TYady spisovatelu ke skutelnosti, aby vysvétlil
pro mnoho &tend¥u prekvapujici motivy tdzdn{ po zékladnim smyslu
Zivota, d¥ive v sovétské literatufe nezndémé, Jde jen o to, aby i
kritik byl na Grovni tchoto tizdnf a nezlostil svym vykladem Zi-
votni naléhavost a oprdvnénost probirangch textéﬁ.

V uvodu autor upozornuje, e jeho studie nejsou "souhrnnym
pfehledem soulasné sovétské literatury®, Ze se jen snaZi "vyjme-
novat a charakterizovat zdkladni tendence a sméry jejich mravnich
a duchovnich proudu® a Ze se zaméruje "na ty romdny a novely, kte-
ré mély nejvétsi ohlas u &tendru i literdrnf kritiky". Souclasnost
p¥itom chdpe dost Siroce, vraci se a? k Solochovova Osudu &lovéksa,
k romdntm tzv. budovatelskym, k Otyfem ro&nim dobdm V.Panovové,
Bitvé na pochodu G.Nikola jevové apod. Ale nas$i pozornosti nemufe
ujit, %Ze kritik obeSel knihy, které svého Sasu beze sporu pohnuly
vyvojem a mély nesmirny ohlas, jako byl Jeden den Ivanas Dénisovice.
V stalingradskych zékopech, Listek procviknuty hvézdami, Legendsa
o fece aj., v jmenném rejst¥iku marné hledéme jména B,OkudZavy,
I.Ereq§burga, K.Paustovského, tedy autoru, kteri{ nejsou zakdzéni,
ani neemigrovali, ale nevejdou se prosté do autorova nizorového
schématu. KdyZ se nap¥. F.Kuznécov vraci ke knihdém o revoluci,
pripomene vZdy jako jakousi "vzorovou" knihu romén N,.Ostrovského
Jak se kalila ocel a.ani jedinou zminkou se nedotkne I.Babela &
dokonce ani Padéjevovy Pordiky. To svéd&i nepochybné o uriitém
pojeti literarnfho procesu, které je ovlivnéno nejen nemoZnosti
urditd jména dnes piipominat /A.Sol%enicyn, V.N&krasov, A.Kuzné-
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cov, G.Vledimov, V.Aksjonov, V.Maximov apod./, ele i1 zutorovym nezé—
jmem o autorské osobnosti, jeZ nevyhovuji jeho socialistickorealis—
tickému vkusu.

Tuto jednostrannost bychom museli p¥ijmout jeko vychozi fakt
k diskusi, kdyby autor svou koncecci oteviené vysvétlil, prosazo-
val a doklddal. On vsak ji tajf a tvé¥i se, Ze jako duch nad vodami
objektivné nabfz{ &tend¥i viechno, co dobrého nalezl a %e nic pod-
statného neopomf{jf, Kde ale zustaly knihy, které v jieté dobé zne-
menaly ne-1li vZidycky umélecky, tedy uréivé etigly’ prulom do nézo—
rové struktury sovétské spcleinosti, jako bylo ILrenburgovo Téni,
Nékrasovova Kira Georgijevna, Vladimovcva novelaz Kdo jezd{ s2m,
knihy tzv., druhé a treti generace, vSechny knihy Pzustovskéro atd.?
Seridznf kritickd prdce by se s témito dfly musela vyrovnat, at tek
¢i onak, i@:ggé'je z néjakéro duvodu odmitnout, poukdzat t¥ebas na
jejich modnost a zduvodnit to, ale rozhodné& je nemife obejit ml&e—
nim, F.EKuznécov vsak zcela v staré sovétské tradici déld z &tendfe
hlupd&ka, ktery ochotné zapomnél na to, na co propaganda nerada
vzpomind, a % prosté ne3tourd do véci v jisté spole&nosti nepfi-
jatednych., Byly &asy, kdy obdobi{ tzv. kultu osobnosti a nezdkon—-
nost{ ost¥eloval odvd%né kdekdo. Ted se tento pojem vibec nevyskyt-
ne a kdy% se mus{ ona doba p¥ipomenout, ¥{kd j{ nd3 autor “obdobil
voluntarismu a administrovéni®, F.Kuznécov se o ni musel zminit
v souvislosti s povidkami V.Bélova a uklouzla mu pfitom rozkosnd
formulace: "Dnes si u? miZeme pre&ist mnoho ptavdivych a neslitov-
nych slov o neddvné minulosti..."/str.10l/. Opravdu, “dnes uf si

———— e
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miZeme preiist...® . Jisté Ze nékdy zitra &i pozit¥{

si zase budeme moci pfeéist mnoho pravdivych a neslitovnfch slov

o dneSku, melér je jenom v tom, e si je nemifeme picfst hned ted,
zrovna dnes, kdy by to bylo mnohem zévaznéjsSi a dodalo by to 1lite-
ratufe na spoledenské Q&lﬁi&&ﬂi&*’Takhle je to priznéni jeji bez-
mocl a ideového znehodnoceni., V sovéiské kritice stejné jako v na-
§1 jsou nékterd dfla a jména prosté "mrtvd® a jind je zase vhodné
prévé v urdité chvili nep¥ipominat. /Jejich vzkfiSenf se dodkaji
dals{ generace, a jejich kritici budou moci psdt: "Dnes u¥ si mi-
Yeme pfe&fst...atd."/ F.Kuznécov podle vnéjstho p¥fkazu "o nevhod-
ném ml&et® vytvoril ve svém vykladu o sovétské préze s etickou pro-
blematikou schéms nepravdivé, prizpltisobené poZadavkum ideologie,
nikoli po%adavkium historické pravdy, skute&ného historického vyvo—
je. U%Z sama vychozi pozice knihy je tedy takto zndésilnéné a pozna-
mengnd apriorismem., 5 2



Z této zkreslujic{ ideclogicke zékladny se pak odviljf i anto-
rovo pojeti vztzhu burZoszni a socizlistické spoleénosti, jak je]j
nalézzZ zpodoben v literztu¥e. Snadno rozpoznime znimy propagandie—
ticky trik: z burfoaznfho svéta se vyhledaji vSechny jeho nedostat-
ky, neduhy, bolesti, krize, prosté je§2 peklo a ocistec, a to vse
se vyddvd za organickou souldst, zz2 podstatu tohoto svéta; dokonce
i kdyZ se v ném vyskytne cosi kladného, nap¥. humanismus, mus{i i
u F.Kuznécova dostat negstivni vymér: "vselidsky", "abstraktni",
pro socialismue nepouZitelny, nep¥ijstelny. V rozvinuté socialis-
tické spolecnosti ovSem uZz dnes nemliZe tato "védecka" kritika vidét
jen a jen klady, onz taky "tepe® nedostatky - vydévd je viak za co-
si cizorodého, zaz vméstek zventi, privé z onoho rrokletého burZoaz—
nino sveéta, z kapitalistického obkli&eni.

V logice tohoto mys3leni, jeZ vychdzi vZidy z obecnosti a nevi-
d{ kxonkréta, se dochdzi ke komickfm a absurdnim zdvérim. Zdkon Zi-
velného vyvoje kapitalismu mus{ podle nf{ nutné vést nap¥., k toma,
Ze se v ném devastuje p¥iroda - neexistujf{ v ném prece sily, jeZ
by mohly chrénit %ivotnf prostf¥edf, vZdyt kapitalisté dravé rvou
své zisky bez ohledu na cokoli a kohokoli., Neopak, v plénovité se
rozvijejicim socialismn, kde je "na prvnim misté &lovék", je za—
jisténo jaksi automaticky pro vsechny zdravé ovzdusi. Ve stejné
logice md vykofistovéni a zbidadovéni pracujfcich na svédomi alko-
holismus, prostituci, krddeZe, zlolinnost, zatimco v socialismu,
jenZ délnfika osvobozuje, musi tyto jevy viceméné opét zdkonité zmi-
zet. Zmizi ovSem jen v predstavdch takto ideologicky uvaZujicich,
abstraktné myslicich hlav, jeZ pak mochou existenci, ba rust téchto
spoletenskych neduhli, kdyZ se i v rozvinutém socislismu daji téZko
pop¥ft, hodit na hlawvu opét jen "pozistatkim minulosti®. N.Berda-
jev kdysi vyslovil post¥eh, Ze ruskd inteligence neznd skepsi. Lze
jej rogsi¥it tak, Ze neschopnost skepse postihuje dnes nejen rus-
kou a sovétskou inteligenci, ale kaZdou tzv. marxistickou inteli-
gencli, jakmile se stane oficidlnim ideologickym interpretem sku-
tednosti, doktrind¥skym nositelem jediné posvécené pravdy. I li-
terdrnf kritik pak p¥estdvd uplatnovat své myslitelské sily a ddvd
se bez vyhrad do sluZeb ideologického boje.

F.Kuznécov buduje z této premisy dvou spoleZnosti jako proti-
kladu dobra a zla toto: ",..je na prvnf{ pohled zfejmé, Ze prdveé
socialistickd spoletnost predstavuje redlnou antitézi svéta duchov-
ni prdzdnoty a systému lidskych vztahi zbavenych skuteéné mravnos-
ti, svéta, jen%Z se v burZoaznich stdtech konstituoval v takzvané

03



S ¢ o
spot¥etni spolelrogti® /etr.i58/, Teckie tedy JednoduSe: tam svét
duchovai prédzdnoty, tady etické vyspélost, tam svét zbaveny skuted-—
né mravnosti, tady ¥iSe svobody uskuteénujfci Marxuv poZadavek, Ze
&lovék si bude osvojovat "pouze to, co pat¥{ k ryze lidské podsta-
té®, Nds kritik uwklédé spisovatelum, aby pochopili *vlastni podsta-
tu socialistické spoletnosti a umélecky sugestivné postihli jejd
humanistické modnoty" a je si jist, Ze "naSe moZnosti potvrdi srovw-
ndveci analyza duchovni a mravni sféry Zivota, literatury, uméni,
filmového uménf v Sovétském svazu a na Zépadé" /str.25/. V této
nad¥azenosti viudi Zdpadu ho utvrzuje usneseni XXV. sjezdu KSSS o
prohlubovini humanistického charskteru spoleénosti, jeZ "“chdpe &lo—-
xe¥EX véka jako cil a smysl spolelenského rozvoje',

Takto vytvorenému ideologickému schématu je prizpusobena i
konstrukce *nového socizlistického &lovéka", jen? se v ust¥ednim
poZadavku socialistického realismu ngzyvd "kladny hrdina®. Je po—
zoruhodné, jak jej F.Kuznécov charakterizuje /on toti¥ v{ p¥edem,
d¥{v ne%¥ spisovatel, jaky je, jak md vypadat, co si myslf atd./s
je to "€lovék s pevnym ideovym pfesvéd&enim, spole&ensky anga%ova-—
ny a proniknuty pocitem odpovédnosti za vSe, co se déje v jeho
vlasti, aktivni a state&nf bvojovnik za pravdu a za mravnif idedly"
/8tr,191-192/, Pfistupuje k prdci nikoli z osobnfho prospéechu, ale
protoZe je t¥eba ji splhit "¥u prospéechn vlasti, lidu a stdtnfho
zdjmu® /str.193/. Vzta¥eno na kritiky, asi by se mezi nimi naslo
mdlo “kladajch hrdini", jez odpovidaj{ tomuto vyméru. N45 kritik
rozhodné statednym bojovnikem za pravdu neni,

Nebudu tyto charakteristiky rozSifovat, vSechny maji stejného
jmenovatele, na ktery je muZeme prevést:t jsou to bezvyhradni slu-
%ebnici stdtu, odddani moci, vSechno je u nich pod¥izeno zdjmum
celku, Je z¥ejmé, Ze je to zidealizovany obraz, %e je tu pfecenéna
do nemoZnosti mordlni zralost a vyspélost a nmopak se pfehli%{, Ze
tlovék je nejen tvor spoledensky, ale taky biologicky, Ze md své
¥v4sné, pudy, podvédomi a %e v kaZdodenn{ praxi je nucen i za socia-
lismu ¥fdit se nikoli vzne3Senymi p¥anfmi ideologie, @lel svymi sku—
tednymi zdjmy a %Ze je prosté v mnoha ohledech determinovén ve svém
chovén{ tisfcerymi vazbami tggee ke spoleinosti, 8 k déjindm, k
osudu svého rodn apod. Ze by mohla literatura tematizovat taky né-
jaké konflikty mezi jedincem a mocf, %e by mohly nariustat rozpory
mezi dfl&imi zdjmy a zdjmy stdtu nep¥ichdz{ prosté v uvahu, nebot
obecnd ideologickd verze pFece ujistuje, %Ze za socialismu jsou ty-
hle dvé komponenty vidy v souladu nebo se snadno v soulad uvedou.
Edy%? narazi nds kritik v povidce V.Bélova na zdrcujici fakt, Ze
jeden lidsky %ivot znidilo stdtnf{ na¥{fzeni o zdkazu zmény bydliste
*bez papiru® od predsedy kolchozu, vibec se nad tim nepozastavi



jako nad hriznou byrokratickou svili naé Clcvékem, vibec ho nena-
padne uvazovat o postaveni jedince vuZi moci. liznejvys to odbude
moudrem, Ze #Zivot je zkrdtka sloZity a Ze nad tim mladl nesm&jd
fnukat. Otdzka ob&anskych a lidskych prév u F.Xuznécova neni pros-
té s otdzkami etiky vibec v ¥édném vztahu.

Protofe v3ak soudobd sovétské proza pY¥inisf nejeden takovy pii-
b&h zmarnéného %ivota a m chdzi nejrozmanitéjii dkazy "rozkladu"®
lidskych hodnot, jeZ by teoreticky mély nebyvele vzkvétat, uchyli
se ¥, Xunécov k jediné moZnému vychodisku: vSechno md nz svédomi mae-
lomésTdctvi, pFeritky minulosti, vliv cizdcké mentality a spot¥eb-
ni psychologie. LFaSel si pro to dokonce v¥raz "modernf mslomé&3¥dc—
tvi®, které pry sice nemtie byt v SSSR nosnou kistorickou silou,
ale byla by chyba, kdyby "né% vztah k nému byl shovivevy"! Jaké
jsou podle F.Kuznécova projevy tohoto moderniho malomé&stdctvi?
Jejich Skéla je skute&né neobytejné rozsdéhli: ziskuchtivost, cha-
meleonstvi, spotf¥ebnf my3lenf, p¥izemnost, projevy cynismu, duchov-
n{ bfda, malé rozumové obzory, vulgdrnost, nete&ny vztah k jinym
lidem, skrblictvi, sobectvix pod maskou vzorného pracovnika, uti-
11 térnf, spot¥ebni psychologie, mamond¥stvi, kariérismus — a to
v3echno paragituje na socialismul S malomé3iictvim je to totiZ ze-
peklité, neni{ sradné rozpoznat jeho drneSni podstatu: "prosazuje se
v mnoha podobdch a vyznaduje se a¥ neuvé¥itelnou p¥izpusobivosti®
/str.181/, Aviak: "mnohem nebezpedné&jsf jsou aponymné&jsfi, o to vic
v3ak rozSi¥ené aktivni projevy mé&slického védomi, jako jsou bez~
zdsadovost, p¥izpusobivost, kariérismus, demagogie, vesmés pruZné
zakryvajic{ naprostou netetnost ke vSemu okolnimu dén{i i ke svétu
a majlc{ na z¥etell vyhradné vlastni prospéch" /str.l82/,

Fad takovym soupisem lidskych nedostatkl musime nabyt presvéd—
teni, Ze bacil malomé3ldctvi rozpoutal v sovétské zemi skute&nou
epidemii. 4le epidemie pfece vznikZ jen tam, kde je pro ni vhodné
prost¥edl a podléhajil ji{ oslabené organismy. Nem&l by si ten, kdo
tak lehkoviéiné na jedné strané kdrd a na druhé veleb{ poloZit o-
tdzku, zda ve spolelnosti jsou /¥i nejsow/ vytvofeny prédvnim Fa-
dem, mravnimi postuldty vefejného minénf, oblanskymi prdvy atad.
dostateiné podminky, aby v nich prosté to "moderni melomé&stdctvi®
nemohlo takhle rozkvétat a mit tolik nejrozmanitéjsich a téZko
postiZitelnych podob? JenZe ono to patrné nebude tak horké, jak
to 11&1 bojovny kritik, ktery ka?dého strkd do néjaké pIihrddky
ideologického chlivku. NeudrZitelnost tohoto dogmatického postoje
se ukd?e, str¥etne-li se s konkrétni uméleckou pravdou Z2ivota a s
konkrétnim premysSlenim o byt{ ¢lovéka. KNdpadné je to ze jména u
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Tuznécovovy ek Gvah o prozéch V.Lipatova, G.Ajtmatova, V.B&lova, V.
Resputing o predeviim J.Trifonova. I tam vystat{ s timhle jednodu-
ligcvzcim znamenim e nijak ho nevyvédl z miry, Ze jejich po—
Teéni 2 mledé generace vétsinou Zij{ v rodindch zaslouZi-
1y ch bol3evikit z let revoluce a %Ze pomé&rovdny tehdej&t morélk?ya
iceély se ukazuj{l jako 1lidé, kte¥{ v tuto mordlku a idedly prosté
uZz never{, %e jejich tragédii je ztrdta viry, naivni{ davéry v ideo-
logické vzdausné zdmky vSeobecného Stéstf, spravedlnosti, oblanské
rovnosti, tvorivéhno rczvoje tlovéka v prdci atd.atd. a Ze jejich
problémen je, jzk najit jiny, novy Lodrotovy réd, jenZ ty dal jejich
Zivotu opét smyel.

stavy s

zjednodusSenée/

Sém J,Trifonov se proti Imkswk intepretaci svych novel /z pera
jinych kritiknu, sle stejrého zrna jako F.Kuznécov/ ohradil v &asopi-
se Voprosy litératury a namiftal, Ze ho ani nenspadlo psiét o vztahua
*me53skn® a "intelektudli®, a dodal: "nemél jsem v umyslu psdt o
?Zdnych méstdcich. Zajimaj{ mé lidské charaktery”". Podle ného "lid-
sk} charakter se neméni{ tak prudce jako mésta nebo ust{ ¥ek. Nenf
tfeba si nic namlouvat: k tomu, abychom lidské plémé zbavili takové-
ho neduku, jeko je egoismus, budeme potrebovat jeité spoustu Easl,
Kéme pfece co &init s nejstarSim ze vSech lidskych neduhii. Védci
tvrd{, Ze egoismus lidem pomdhal v zépaéu o vlastni existenci, gd-
roven viak p¥izndvaji, %e v tomio zdpasu sehrdl vyznamnou ulobu 1
altruismus. Jak to vypadd, obé vlastnosti lidského charskteru v nés
existujf soub&’né, v neustdlém soupe¥eni. Moind %e nds ukol je prdé-
vé v tom, abychom ze vSech sil, jichZ Je literdrni dflo schopno,
poméhali jedné lidské prirozenosti, aby nabyla prevahy nad druhou,

a aby se v disledkn tohoto usilf &lovék ménil k leps{imu.*

Jak vidét, tohle je diametrélné odlisny postoj k osudu lidské-
ho rodu, neZ ja¥ zaujimé F.Kuznécov. Zztimco pro néj je hranice me-
zi dvéma ideologicky a politicky rozdélenymi svéty zdroven hranict
mezi dvéma nsprosto 0dlisnymi mordlkami, dvoji etikou, pro spisova-
tele je na obou strandch stejny &Clovék se stejnymi neduhy, a v obou
pripadech mu skute&nd literatura a skutedné uméni chtéji gze vsech
sil poméhat, sby v ném nabyla prevahu jedna *pfirozenost" nad dru-
hou, altruismus nad egoismem, aby se Eloveék prosté B "ménil k lep-
S{mu" tam i tady. Na obou strandch rozStépeného kontinentu to &lo—
vék stejné naléhavé potfebuje. Jen ideologickd zaslepenost miZe
*duchovn{ vakuum® povaZovat za specifikum tzv. spot¥etni spolelnos-
ti 2 nevidét, Ze 1 v socialismu je zdrcujic{ vétsina 1lid{f pod vli-
vem tého? spot¥ebniho myslenf, mé stejné tzv. p¥izemni zdjmy a azké
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ry&lenlkzové obzory. literatura lidem jen pomZhd tato omezerf p¥e-
tondvat a pozndvat také jiné hodnoty, ne¥ jaké jim nabiz{ masovd
kultura televiznf zdbavy, lacinych detektivek apod.
lézev Btika a proza je sice mnohoslibny, ale bli?s{ sezndme—
texter knihy nds pFesvédsf, Ze jejf autor si nevytkl za akcl
ySlenkové zvlddnout své téma tak, aby pronikl k nezkreslené po—
obé sociélnf a mraval skute&nosti a k pravdé o Zlovéku, ale Ze
e spokojil se sofistickou obhajobou propagandistickych zjednodu-
enfch degmat socialistického rezlismu, Ze nevychézf{ od skuteiné
nzlyzy umé&leckych jevi k hlubsSim zévérum obecné platnosti, ale
Ze nzopak tyto konkrétni jevy podfizuje zpriornf obecné konstrukei
cgrnobile rosvrZenych eil dobrz a zla, lidského pekla a réje, p¥ri-
tem? nemé dost my3lenkové odvahy podivat se rezlité do tvife a
pojmenovat pravdivé jejf rozpory a neduhy. I to, co literatura
dokdzala ve sféfe etiky sovétské spolelnosti dost jasné odhalit , &
F,Xuznécov ve svém vykladu rozmélnil, zamlZil, zplostil, ulomil
hroty prozatérskému kriticismu a veskeru problematiku etickych
ohroZenf nové spoletnosti bezradné& svedl na jediny fenomémi na
*modernf malomé3tdctvi® s mnohatisfcovou tvd¥{, kde se tomu draku
utne jedna hlzava, hned narostou nové dvé. Etické otdzky, jeZ nad-
hodil, vrhaj{ nep¥{jemné temny stin na jeho — a nejen jeho - kri-
tickou metodu, F.Euznécov ndm miZe slouZit za pars pro toto celé
dnesn{ tzv. socialistické kritiky v SSSR i u nds. Studie Etika a
proze svédd{ jen o pretrvédvajfci filozofické b1d& literdrn{ kri-
tiky socialistického realismu, neschopné interpretovat odvdiné a
pragdivé nové, oZehavé jevy roslednich desetilet{ vyvoje tzv. roz-
vinutiého socialismu., MySlenf o literatufe, které je bezvyhradné
ve sluzhdch ideologie, bylo ov%gm témito jevy zaskoteno zcela za-
konités: ztratilo védomf, Ze je¥ mravnost je ve sluibé pravdé,
nikoli v taktizovdni podle ménicich se politiclgch direktiv,
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Lucvik Veculfk: Albertlyv put? \
/fajeton/

Jednoho Jjarniho dne tohoto roku, bylo to v sobotu 7.cGubnz réno,

ném inZenyr Ptadek, pracovnik Vyzkumného dstavu sddlovaci techniky na
albertové, predstavil v rozhlsase Albertae. Ten ronesl svym syntetic-
kym barytonem na ukdzku slovo “sako", rozd&lené napifed na hldsky & ty
rozloZené ne zvuk poldtelni, stfednf{ a koncovy¥, a pak spojené., Pak
ekl nékolik v&t =& nekonee gazpival dvé pisnilkys prvmni byla "E¢jvé-
valo, hejvévalo, bejvdvalo dobFe", pricemZ hldédsku "J" vyslovoval trod-
ku do "I", u druhé byle pfsen "Sedflz pod torovilkou, plakele, e mé
melidkou™, p¥icemZ bylo zndt, Ze nevi, o Cem mluv{,

Kdybtych byl Elberta elyBel pred &tyXiceti lety nebo kdyby poméry
énes byly povzbudivé, mohl bych se t33It takovym technickym dimyslem.
Als pom&ry ;jscu opalfné, 2 jestliZe toho rédn= slybeli v nikteré doméde-
rosti Albertdv nonlidsky hlas t2ky psi a kolky, musely se Jjim zjeZit
chlupy.

Albert z Albertova je stroj, ktery dovede mluvit. Zatim opakuje,
co se Coni jaksi vpravi, ale jeho tvirci mysl{ na to, %e ho naudf ménit
ve zvuk psané znaky neboli &{st. Dzl3{ krok bude, a vida tomu svodu re-
0dold, £Ze Alberta naulil teky psdét. A potom vldda t&m prostéékim Alber-
te vezme, zaveze ho Jjinam, kde si & nf{m odborni porsdel pohrajf, & o
vysledek se vasdme: jedinj, kdo bude u nés bez dozoru nejen padt, sle
i publikovet, bude prof.ing. Albert Albert, CSc.

Ten sympsticky videc, mluvé o Albertovd chuti ¥fst a psét, svEFil
pér jeho potiZ: Je to dvoJi znek pro hlésku "i" - jota a ypsilon., Al-
bert mus{ &ist a nemdZe neffet nepffklad "univerzita" a mus{ napsat,
juk slyEf, "kobila mfé mall bok". Vidime, Zs vzdilént Albartove neni
prvot¥{dnt: odpovidd druhé tr{d¥ zdkladnf{ Ekoly. O kariéru fEak Albert
strach m{t nemus{: tekovich Je! Sn1%i1{ k avé t¥{dn{ Urovni vEecko,

ted se chystajf snf2it i pravopis. Jakd td zes historickd kongruence
strojnfho pokroku s huménnim dpadkemi
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Lgi cvecet let se s presvogisem nijak neclowyralo. Tato velejné
vic pat¥ile, krom roznriérd cihel, ale uZ na rozdfl od &islovéni bot,
k poslednin oblanskym dribém, v nichZ pro kaZdého byla stejnd Jisto-
ta. Letos v lednu otisizl brn&nsky "Velernik" rozhovor s Janem Ghloup-
kem, pieccedou pravopisné komise (8SAV. Rozhovor nés pPfekvapil i po-
lekal: onleéeil prevepisnou reformu, které uderem krumpdée smaZe jem-
né otézky, p¥ed nimiZz prelezlf prevopisei méli vEtE{L{ odbornou odpo-
védnost; nebo i lidskou skromnoet?

Texé J€ Jeew se@ lekl. Dlouhé léta &tu "Ned3f Fed", proto jseu je-
1 redekei poelel wvidj ddiv. DoZla mi uklidaujfel odpovEd, Je% m&
zneklidnila: &asopis ani fetev pro jezyk tesky nemaj{ s reformou nic.
Zatim v Cusopise "V3ds & Zivot"™ /&.5/ vy3el &ldének *"Jazykovd kulture
a dredek", kde ty%f autor gzes mluvi o nutnosti reformy. Jeji nejdréi-
divEjsd{ bod - 1 nebo y -~ vBak Jako melil&kost zechumlévé do vykladu o
»“jagykové kulture®, Jeho kultura vizk si pritom F¥iké o sni¥enou zndm-
ku 2z chovéni v fe3tin¥; nédvrh na ni pos{lém do "V&dy a Zivota®., On
tam nevyjde, ale kdo s8i ho md pitelist, prefte si ho,

Fo prekvapivé odpové&di g "Nad{ Feli" zeptel Jjsem ece minister-
stva kultury, kdo tedy chysté& pravopisnou reforru. Mé otégka se £ mi
nisterstva dostula gzas do Ustavu pro jazyk tesky, jen: mi odpoviddl,
2e "iniciativa vzefla ze Skolstvi™, kde se "r¥ktef{ pracovnici do-
mnnivaji{, Ze zjednoduleni pravopisu by usrnadnilo v¥uku v pFedmZtu
Cegky Jazyk". sutim v8ak nedoslo k Z&drému rozhodnuti a “moZné eni
nedojde*, sle hlavn¥: "V Ostavu pro juzyk &eskj 8SAV se 24dné zminy
pravogpisu nepfipravuji...” = Za koho tedy prof. dr. Jan Chloupek,
CSe, & dZkan filozofické fakulty brnénské univergzity,mluvi? Poznej-
te jeho Jjegykovou kulturu, & uhédnete: gz Albertal

0d té doby se o prevopisu psalo uZ lecikde, a vEdycky tlumivé:
nic se nedije a dit moZinéd nebude. UZ to elovo "moZnd“, nesourodé
8 pldnovac{ hantyrkou novin, napovidd néhlé znejistZn{ v kruzich

moZné &Z politickychl Svobodné slovo otisklo 14.7.rozhovor 8 Petres
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Sgellexm "0 prevopise & 0 toleranci”, v némZ se potvrzuje, L€ nuvrh
nového pravopisu se chysté: sle u ferta kde? U Certz? Sgall Jje pro
radikélni reformu, své argumenty ném viak nefiké, cluvi g néri cpis
jak pen doktor & rozlilenym pecientem: uklidhiuje nés, fe to nebude
moc bolet. Riké: "V{ite, jak vypadal Mdchiv M&j v roce 18367 Takhle:
Byl pozdnj weler = prwnj mége..” Jako by 8lo jen o znaky, JimiZ se
kresl{ hléeky. Loc.PhDr. Petr Sgall je ovEém povolan&j3f nei d&ken
Chloupek: znéme-li n¥co 2 jeho préce /P.Sgall & kol,: Cesty moderni
jezykovidy/, miZou nés jero arzumenty kdykoli zejimat, & ted nés za-
Simaji tim viec. Je vedoucim vygkumu metematické lingvistiky re npe-
temeticko-fyzikélnt faxult® Kerlovy univerzity. I kdyZ né3 jazyk ani
my saci Zdédnou traktorovou reformu pravopisu nepotfebujeme, dovédme
se, co d¥fv ¥1 pozd&jl bude matemetika s fyyzikou mocerncky prosaszovat
pro avého Albertal

Eejvévalo, %e kdy? Otmar Vanornf, zklamén pravopiscou reformou
z roku 1941, napsal do "Na3{ doby" /rof.1944,str.l42/ svij vienf,
oddvodniny a logicky ndvrh na ddasledn: fonetické psand{ &eltiny, byl
to nic neZ tctyhodny nécor, nijeak poplatny vdlednému hospodaieni
8 papfrem a kovy. Bejvdvalo, bejvédvalo, %e ndm J.5.Kvapil sdBlil
/"Nage doba", 1942, str.449/, kdo tehdejd{ pravidla udélals profeso-
Fi Hujer, Smeténka, Smilauer, Hysek, Weingart a Groh, spisovatelé
Jelinek, Sezime & Téborsky. A nérodu v okupaci tehdy teprv dveuleté
ani rpenapeclo, Ze by koxise pracovala jind& nef svobodné, demokra-
tickyseo Lejvévelo, bLejvavalo, bejvévalol

NejradikdélnéjE{i nédvrh pravopisné reformy plricndz{ v dobé&, kdy
se 1 do imstituc{ daf{v svéprdvnyich a kulturnich rozlezly z hoepodél-
ského a politického okolf upadld pracovn{ gplisoby, JjeZ nepochdzei
ge estaré evropeké ekademické pldy ani 3 dobré Eeské Bkoly. 4 trvé to
uz moc dlouhol) Lidé se uZ nautili, ba nastudovali sniovet velké uko-
1y na svou malou miru. M&l byeh pro vés, véifené soudky, jest& Jjeden
racionalizadn{ nédvrh: urvané knofliky usnadiuj{ oblékén{,
/Rijen 1984/ 60 X








